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Commento a cura di Don Andrea Varliero
Mio fratello gemello

. B e Didimo: nome strano, significa
‘ ~ __ «ilgemello». Tommaso, detto Didimo, ha un
fratello gemello: sono io, sei tu. Siamo nati
da un unico grembo, abbiamo vissuto
insieme nove mesi: per questo, anche dopo
l'acquisizione di un'esistenza autonoma,
I'esistenza dell'uno riecheggera per sempre
in quella dell'altro. C'é tutto un mondo di non
detto tra me e il mio gemello, un legame che
neanche ricordiamo, avvenuto prima di ogni
parola. Retaggio di un ricordo che precede
la memoria stessa, e che dal corpo si
insedia nella psiche come traccia indelebile.
Una vita da gemelli sempre in tensione, tra
guell'esperienza intima prima della nascita e
guella spinta a differenziarsi per tutto il resto
della vita. lo ho un fratello gemello, si
chiama Tommaso: come lui, anche io non ero presente in quella stanza con
le porte sprangate, stanza di aria stantia abitata dalla paura. Come lui, anche
io faccio fatica a fidarmi di chi mi dice che Lui e risorto: troppo grande, troppo
forte, troppo immenso che Lui sia ancora vivo in mezzo a noi. Come lui, anche
io chiedo di poter toccare e vedere, chiedo ai sensi una prova: ne ho tutto il
diritto, ne ho tutte le ragioni. Il mio gemello € come me, io sono come lui: vuole
vedere, vuole toccare. Non posso piu fidarmi, dopo quel fallimento totale
veduto appeso alla Croce, non posso piu seguire voci di altri esaltati, non
posso piu perdere tempo. Devo vedere, devo toccare.

Quel corpo risorto si siede a tavola come un amico, mangia e
beve: lo riconosco, eppure non lo riconosco. Non € un fantasma, eppure
faccio fatica a ricomprenderlo, non € piu quello di prima. Non é stata una triste
parentesi la Croce, un incidente subito rimarginato, un qualcosa da riporre
nel cassetto perché ora é tutto a posto, anzi: i segni sono rimasti. Indelebili.
Nessuna delle sue ferite della Croce e rimarginata, quel Corpo per I'eternita
sara un corpo di ferite aperte, di pelle squarciata. Mi dice: tocca queste ferite,
tocca la mia pelle. La pelle, I'organo piu vitale a tutti noi, la nostra barriera e
il nostro confine. La pelle con le sue cicatrici, le sue ossessioni, i sentimenti
espressi che diventano rossore o livore, la pelle che si irrigidisce o si corruga,
la pelle diario ai nostri anni, alle nostre tensioni e stanchezze, la pelle che




respira, la pelle confine tra interiorita e
mondo, la pelle ferita di Gesu Risorto.
Toccala, € rimasta aperta.

La fede e una ferita alla pelle,
credere ¢ lasciarsi ferire. Dunque, non esiste
una fede senza ferite, non esiste una fede
lineare. Si racconta che a san Martino
apparve il diavolo in persona nelle
sembianze di Cristo: il santo, tuttavia non fu
tratto in inganno. Gli chiese: «Dove sono le
tue ferite?». lo non credo in una fede senza
ferite, in una Chiesa senza ferite, in un Dio
senza ferite. Solo il Dio ferito, attraverso la
nostra fede ferita, potra guarire il nostro
mondo ferito.

Beatii C'e wuna beatitudine
conclusiva per Tommaso e per me, fratello
gemello suo: beati coloro che crederanno! La
felicita € accordare una ferita alla nostra pelle,
la felicita € comprendere che non tutto € unicamente toccabile, non tutto e
solamente visibile, non tutto € noiosamente a misura dei nostri poveri sensi.
Una mia amica consacrata mi confidava che suo padre, gia negli anni
Cingquanta, dalla cattedra di fisica indicava ai propri studenti un mondo di
intelligenza artificiale. Era considerato un pazzo. Nessuna prova, nessuna
tangibilita, eppure quellintuizione e diventata realta. Un certo Galileo Galilei
ci fece immaginare un sistema completamente diverso di rapporto tra pianeti.
Nessuna prova, nessuna tangibilita, eppure quella sua teoria € diventata
realta col pendolo di Foucault. Fu considerato un eretico. Uno sguardo piu
ampio e la nostra fede, sensi amplificati sono il nostro credere: allora il
silenzio, la lacrima, i piccoli gesti, i desideri, la possibilita di credere all'amore
e all'umanita, una nuova possibilita, sono una direzione verso cui orientarci,
una fede di Pasqua. Questo mio mondo non coniuga piu nessun verbo al
futuro, € un mondo vecchio che si ferma all'oggi, confonde I'oggi con I'eternita.
Quel corpo risorto, quella voce di Pasqua mi indica invece un domani, un
futuro. Mi apre una ferita, perché diventi finestra.

Mio Signore e mio Dio! E la professione di fede pil bella, sulle
labbra del mio fratello gemello. Non il Dio degli altri, il Dio lontano, il Dio senza
volto e senza passione, ma il mio Dio: ci apparteniamo, cerchiamo di
conoscerci ogni giorno di piu, cerchiamo di volerci bene ogni mattino e ogni
sera che passano. Mio Signore e mio Dio, come e la gioia di appartenersi, di
ritrovarsi nel volto di chi si ama.
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