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Ascolto Gesù e capisco che i silenziosi legislatori 
del mondo sono i teneri e limpidi. Sono loro i 
costruttori di pace che sussurrano ordini al futuro, 
piccoli miglioratori del mondo. 
A Cafarnao, sulla collina, per la prima volta i poveri 
odono risuonare parole in favore degli ultimi. 
Gesù è il nuovo Mosè sul monte, ma con una 
differenza sostanziale: fa passare dall'etica del 
dovere a ubbidire solo alla felicità, perché le 
beatitudini non sono un altro elenco di 
comandamenti, sono la bella notizia che la gioia è 
amica di Dio. 
La genialità di Gesù consiste nel fatto che non le 
fonda su di un divieto. Non mette paletti, lui apre 
territori nuovi che sprizzano umanità. Ci assicura 
che la strada verso Dio non è lastricata di 
proibizioni, ma di doni e profezie. 
Gesù ha diviso ogni beatitudine in due parti: la 
prima mette a fuoco una categoria che diresti 
perdente: poveri, miti, bastonati...; la seconda 
racconta di un dono, offerto dalla mano di Dio. 
Scandiscono due tempi: il primo è al presente: 
‘quelli che piangono', il secondo al futuro: ‘saranno 

consolati'. Il presente è la nostra cronaca, il futuro è dono. Ma il punto di svolta è nel ‘perché', 
nel motivo: perché di essi è il Regno, perché avranno la terra, perché vedranno Dio. 
Beati i poveri perché poveri? No. Ma perché non è immobile la loro storia: l'opera di Dio li 
raggiunge. Beati perché è arrivato Uno che si è fatto povero con loro, e così il mondo inizia a 
cambiare. E poi sono arrivati anche i suoi discepoli a camminare con i poveri, che sono come 
passeri nel nido delle Sue mani. 
C'è da tremare, a pensare al contrario delle beatitudini: beati i ricchi, beati quelli che fanno 
piangere, beati i violenti, gli sporchi, i cattivi. Da tremare, a pensare che mondo terribile ne 
uscirebbe. Le beatitudini allora non sono le vie per entrare più facilmente in paradiso, ma il 
segreto per stare bene qui, l'alternativa per un mondo migliore. 
Beato... e pensiamo subito ai sinonimi: felice, gioioso, fortunato. Ma il termine è molto di più. 
Lo trovi nella prima parola del primo salmo, gli fa eco la prima parola del primo discorso di 
Gesù, passa attraverso i profeti, raggiunge e si annoda con un altro filo del meraviglioso arazzo 



biblico: ‘alzati!', esortazione che riecheggia cento e cento 
volte, come un filo rosso che attraversa tutti i libri: 
"Beato" è l'uomo che si alza e va (Salmo 1,1). 
Beato vuol dire: in piedi, avanti, alzatevi, voi poveri; in 
piedi voi miti; avanti, Dio cammina con voi! In piedi voi 
che siete a terra. Sono le parole della speranza, che è la 
testarda idea che la fede è un cantiere di vita bella e 
gioiosa. 
Ascolto Gesù e capisco che i silenziosi legislatori del 
mondo sono uomini e donne teneri e limpidi. Sono loro 
i tessitori segreti del meglio, costruttori di pace che 
sussurrano ordini al futuro, piccoli miglioratori del 
mondo. 
Le beatitudini sono le ferite della vita trasformate in 
fessure, in crepe, attraverso le quali filtra un arcobaleno 
insperato. Sono arcobaleni, sono angeli travestiti. Angeli 
senza ali, ma che annunciano: Dio regala gioia a chi 
produce amore. 


