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Commento a cura di don Andrea Varliero 
Sempre e per sempre, dalla stessa parte, mi ritroverai 
 

Hanno segnato un vivo interesse i libri di Yuvah 
Noah Harari, riassumibili nella «Breve storia 
dell'umanità». La Storia brevemente segnata da 
tre costanti che si ripetono incessantemente: 
un'epidemia, che genera una carestia, che causa 
una guerra. Un'epidemia, sia essa una malattia, 
una peste, una pandemia, fa toccare con mano la 
fragilità dell'essere umano. L'epidemia contrae la 
forza lavoro, rallenta i commerci, limita la 
produttività, causando una carestia, coniugabile 
come una crisi economica o sociale, il crollo di un 
mondo politico o di un sistema alimentare, una 
crisi climatica. E tutto questo diventa dapprima 
sospetto, poi si avverte come una minaccia, 
spingendo fino all'odio: non resta che la guerra. A 
rileggere gli eventi di questi ultimi cinque anni, di 
questo primo lustro degli anni Venti del Duemila, 
queste tre parole, epidemia, carestia e guerra, la 
fanno da padrone. Nei secoli passati pregavamo 

così: «Signore liberaci dalla carestia, dalla peste e dalla guerra», riconoscendo le 
stesse identiche dinamiche, le stesse identiche parole, nonostante tutto il progresso. 
Queste tre parole stanno anche sulle labbra di Gesù. Seduto, in un momento di 
calma apparente, sulla collina del Getsemani, ammira il panorama insieme agli 
amici. Fuori dalla frenesia della città, fuori dalle tensioni nel Tempio, fuori dal 
sospetto del potere, da quel punto panoramico, Gerusalemme è bella, bellissima. 
La pietra bianca in cima al monte Sion, la settima meraviglia del mondo antico: il 
Tempio. Erode il Grande aveva impiegato ingegneri e scalpellini, maestranze e 
denaro, per renderlo imponente, segno di potere e di maestosità. Pietre belle. Verrà 
profanato, distrutto e annientato nel 70 dopo Cristo, con i romani e il generale Tito. 
Gesù, lì seduto, non fa altro che ascoltare il mondo e le sue fini. Finisce un mondo, 
quello del Tempio: non ne resterà pietra su pietra. Finisce un mondo, quello di una 
convivenza tra giudei e cristiani: gli uni si separeranno dagli altri, ormai due mondi 
inconciliabili. Finirà un mondo, quello dei rapporti umani: famiglie costrette a 
scegliere a chi appartenere. Finirà anche il sistema solare: la stella che lo sorregge, 
il Sole, è destinata anch'essa a spegnersi, secondo le leggi dell'universo. Finiscono 
dei mondi sì, ma non è la fine del mondo. È il tempo di alzare lo sguardo, di 
guardare oltre, più in profondità e più lontano. 



Ecco, se ringrazio il cristianesimo e la fede 
quotidiana, lo è per tre forze interiori che lo Spirito 
mi dona: guardare sempre in faccia la realtà, non 
perdermi nella casa della paura, perseverare. 
Lì, davanti al Tempio, Gesù non ha chiuso gli occhi, 
non è fuggito dal mondo, né da tutte le sue carestie, 
epidemie, guerre. Lì, fermo davanti alla Storia, non 
ha chiuso gli occhi, non ha chiesto a noi di essere né 
dei creduloni né dei fanatici, di non seguire il primo 
incantatore di turno, di non ascoltare la prima maga 
che ci legge la mano, di non lasciarmi trascinare in 
una setta, di non dare adito alla cospirazione e al 
sospetto. Ecco, mi sussurra, rimani con gli occhi 
attenti, fai discernimento, ascolta fino in fondo il 
mondo e i suoi segni di speranza. 
«Nemmeno un capello del vostro capo andrà 
perduto»: è una frase premurosa che solo una 
mamma conosce, il gesto d'amore delicato di chi ci 

accarezzava i capelli. È lo stesso gesto degli innamorati, cura e segno di una 
tenerezza. Neanche un capello andrà perduto. Allora posso sì avere paura, posso 
sì abitare la casa oscura e solitaria, fredda e ostile, della paura; posso sentire la 
paura raggelare il respiro, sbarrarmi ogni porta e abbattermi fino a terra, ma non le 
posso dare l'ultima parola. A non avere paura: la più grande e immensa parola della 
fede. Credo non perché ho paura, ma credo perché la paura non ha più potere in 
me. 
«Con la nostra perseveranza salveremo la vita». Perseveranza ha a che fare con 
Dio: Lui è il primo paziente, perseverante, lento, lentissimo all'ira. Che lascia tutto 
il tempo possibile perché qualcosa cambi. Si mette persino a scrivere, per darmi 
tempo. La pazienza di Dio ha a che fare con l'empatia: è il sentire in grande tutto il 
peso dell'altro, cercando di portarlo insieme. La pazienza di Dio ha a che fare con 
la costanza del seminatore. Perseveranza è una bellissima parola a questi nostri 
giorni scontrosi, iperattivi, incapaci di concentrarsi, che non leggono più. 
Perseveranza è una fedeltà a sé stessi e agli altri, ha a che fare con la felicità, con 
una vita piena. Perseveranza narra di chi lo trovi ogni giorno dalla stessa parte, 
sempre e per sempre. Sempre e per sempre, dalla stessa parte, mi ritroverai. 


