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Commento a cura di don Andrea Varliero 
Chiedi alla tavola 
 

Chiedi alla tavola, è lei una maestra di vita. La 
tavola è l'altare quotidiano delle nostre case, la 
liturgia domestica dove ruota tutta la nostra vita; 
la prima tavola di casa, la tavola dei figli che 
crescono, dei nipoti che arrivano, la tavola della 
solitudine, la tavola dell'amicizia. A tavola 
abbiamo imparato la vita: nessun essere 
vivente, nessun animale ha bisogno di una 
tavola per nutrirsi, l'umanità sì. La tavola è la 
concretizzazione di un abbraccio accogliente, di 
un'ospitalità, della cura, è l'alfabeto dell'umanità. 
Chiedi al Maestro della tavola: quante tavole 
presenti tra le pagine del vangelo, tutte 
spettatrici silenziose di un rivelarsi di qualcosa 
di divino, il quotidiano che diventa 
manifestazione dell'Assoluto. Invitato dai farisei, 
il Maestro osserva e silenziosamente guarda i 
minimi gesti, quelli che rivelano il tutto. Vede la 
corsa al primo posto, percepisce un qualcosa di 
attualissimo; un'ansia, una paura, un timore: 

quello di non essere visti, di rimanere anonimi per tutta la vita. Il sentirci trasparenti, 
invisibili, come se nessuno ci vedesse o ci comprendesse davvero. Esperienza 
dolorosa e frustrante, che può farci sprofondare nella solitudine e nell′isolamento, 
nel dolore grigio e sordo e triste. La necessità di essere visti e riconosciuti è un 
bisogno vitale primario, radicato nel profondo della nostra anima. È come se 
avessimo bisogno di una carezza che ci dica: «tu esisti, tu sei importante, le tue 
emozioni contano, tu vali per me». Abbiamo bisogno di sentirci connessi agli altri, 
di avere un senso di appartenenza e di essere considerati per quello che siamo: 
quando ci sentiamo invisibili, ci sentiamo esclusi da questo fondamentale bisogno 
umano. Il primo posto. 
E il Maestro di tavola riconosce questo bisogno vitale, questo motore alle nostre 
azioni. E chiede di abitarlo in modo del tutto inatteso: siediti dove nessuno vorrebbe 
sedersi, ospita chi nessuno vorrebbe accogliere. Prospettiva del tutto nuova: il 
nostro bisogno, la nostra fame di visibilità, trasfigurarla in valore per chi ha la nostra 
stessa fame. Se vuoi essere visto, comincia tu per primo a guardare. Considerare 
chi non è considerato da nessuno, sederci con chi da sempre è escluso dalla 
nostra prospettiva. Trovo straordinaria questa proposta, e tante volte ho cercato di 
viverla nella mia vita: ne ho ricevuto sorprese e amicizie inaspettate, forse è il più 
bel dono che possiamo farci gli uni agli altri. Partire dall'ultimo posto, perché Lui 



sta lì, all'ultimo posto. Partire dai perdenti, perché 
Lui è di casa lì, tra i perdenti del mondo. E non c'è 
posto più infimo, sedia più scomoda, sgabello più 
infelice che una Croce. L'ultimo posto. 
Chiedi all'umiltà e alla mitezza. È un cammino 
che va in direzione ostinata e contraria, una fatica 
immane controcorrente: eppure lì, unicamente lì, 
ci si salva. In un tempo così aggressivo di parole 
e di gesti: rispondere con la mitezza. Nonostante 
le continue provocazioni, nonostante le ingiustizie, 
nonostante le mistificazioni: rimanere miti. Saper 
disinnescare una continua ricorsa 
all'esasperazione, all'odio, al male contro male, al 
muro contro muro. È una sicurezza interiore, è 
una forza solida la mitezza. Felici i miti. E l'umiltà. 
La prima forma di umiltà è verso noi stessi: 
consiste nello smettere di combattere contro sé 
stessi, accogliendoci così come siamo. È 
disarmarci da quest'ansia di perfezione, da 

questa rincorsa esasperata, per accogliere che siamo «humus», terra, impasto di 
fango e di cielo, di altezza e abisso: «Le persone perfette non combattono, non 
mentono, non commettono errori. Le persone perfette non esistono» (Aristotele). 
Siamo umili quando ci disarmiamo dell'ottimo, e iniziamo ad accogliere il bene. E 
l'umiltà riguarda soprattutto Dio: umiltà sta nel non dubitare mai del Suo Amore. 
Anche dall'ultimo posto, anche quando non ho ricevuto nessuna ricompensa per il 
bene compiuto, anche quando un «grazie» non è stato espresso, anche quando ci 
si trova a portare una Croce pesante, l'umiltà mi permette di vivere nel Suo Amore. 
E saremo felici. La felicità abitata dalla mitezza e dall'umiltà; la felicità che sta in 
una tavola sgangherata e traballante di scalognati della terra; la felicità nell'aver 
ceduto un posto; la felicità che si trova esattamente dalla parte opposta dove noi 
stiamo correndo. Che sia per questo che siamo sempre più tristi, sempre più 
lontani dalla felicità? Chiedi alla tavola, è maestra di felicità. 


