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jUna dolcissima bambina di sei anni di nome 
Awilli, dopo averla abbracciata e baciata, mi pone 
questa domanda: “Abba, Abïrac en kaa?” che 
significa: “Abba, Padre” (il nome con cui chiamano i 
preti, a Mantova sarebbe “don”), Abïrac (che è il 
nome del fratello), dov’è?”. Raccontiamo con 
ordine. 

Il mattino presto, dopo la Messa, mi raggiunge 
un animatore dell’oratorio dicendomi che Abïrac era 
seriamente ammalato e che doveva essere 
trasportato in un grande ospedale, come Jimma o 
Addis Abeba, perché a Gambella non sapevano 
cosa fare, ma la famiglia non aveva i soldi per il 
trasporto. 

Così gli dico che finisco di chiudere la chiesa, 
controllo un attimo che la scuola inizi con ordine e 
poi saremmo subito andati.  

Dopo circa dieci minuti sono pronto e mi 
raggiunge, salendo in macchina con uno dei fratelli 
maggiori di Abïrac, di nome Peter. Mi aggiorna 
che gli hanno telefonato e hanno 
bisogno urgente di sangue per 
Abïrac, per cui vogliono i fratelli 
e familiari più stretti a 
disposizione. 

Lungo il tragitto verso 
Gambella - circa 20 
minuti di macchina - mi 
rendo conto che la 
situazione deve 
essere grave se 
necessita di 
trasfusioni. Ma mi 
chiedo anche come 
fanno a dargli 
sangue anche di 
familiari senza fare 
una verifica della 
compatibilità del 
sangue e cerco di 
spiegare ai due che sono 
in macchina con me i 
diversi tipi di gruppi 
sanguigni.  

Chiedo anche come mai non 
mi è stato detto niente circa la 
malattia di Abïrac: proprio due o tre 
giorni prima avevo chiesto al fratello Peter dove 
erano finiti Abïrac e l’altro fratello Opiew che da un 
po’ di tempo non vedevo. “Sono in Gamnbella”, mi 
è stato risposto, “e torneranno ad Abol quando 
iniziano le scuole, anzi forse si iscrivono 
direttamente in una scuola di Gambella”. 

“Mi dispiace se non tornano ad Abol”, avevo 
replicato, “sono due ‘cattolici’ sempre presenti alla 
Messa, alla catechesi, in oratorio. Tutti i fratelli sono 
bravi e anche la mamma ci tiene. Il papà invece 
non l’ho mai visto”. 

Ma nessuna notizia circa problemi di salute. 
Così raggiungo l’ospedale e riusciamo a trovare 

grazie ad un parente la stanza dove è ricoverato 
Abïrac. Trovo vicino a lui la mamma e altre donne. 
Lui è avvolto completamente in un lenzuolo.  

“Che strano” mi dico, ma forse ha freddo o 
vogliono proteggerlo dalle mosche e zanzare. 

Invece mi avvicino e mi rendo conto che è 
morto. Appena morto. Ma nessun segno veniva 
dato dalla mamma e dalle donne. Forse dovevano 
ancora realizzare l’accaduto. 

Chiedo se posso scoprirlo e vengo autorizzato. 
So che gli anuak coprono completamente i defunti, 
non li “espongono” come facciamo in Italia. 

Lo accarezzo e lo bacio, come ero solito fare 
ogni giorno. Infatti quasi tutti i giorni era lui a darmi 
il buongiorno perché quando aprivo la chiesa e 
andavo a suonare la campana per la Messa, lui 
correva dentro la chiesa cominciando a suonare il 
tamburo. E così ci salutavamo ed ero solito, come 
con tutti i bambini e ragazzi, abbracciarlo, baciarlo 
e magari giocare facendogli il solletico. 

Mi sono a quel punto detto: “Sono arrivato tardi”. 
Non so se avessi potuto fare qualcosa ma, 

avendolo saputo, almeno ci avrei provato. 
Mi hanno parlato di malaria, ma a 

quel punto non ho fatto indagini 
inutili. 

“Non si può morire a 10 
anni”! E’ vero accade 

anche in Italia: 
purtroppo, la nostra 
medicina non è 
sempre onnipotente. 
Ma qui in Africa si 
muore troppo 
facilmente. E non è 
giusto. 
E così la mia 
macchina è 
diventato un carro 
funebre che ha 

riportato Abïrac ad 
Abol. Lungo tutto il 

tragitto avevo quattro 
donne nei sedili 

retrostanti - di cui una 
era la madre - e il fratello 

Peter che continuavano a 
piangere e urlare. Venti minuti 

strazianti, anzi di più, perché 
avendo il cassone del fuoristrada 

pieno di gente oltre al corpo di Abïrac, non 
potevo andare veloce. 

Arrivati ad Abol la notizia era già arrivata e già 
diverse persone stavano dirigendosi verso la casa 
della famiglia di Abïrac. 

A quel punto ho pensato di osare qualcosa di 
mai fatto: proporre il funerale in chiesa. Per voi che 
leggete può sembrare scontato, ma non esiste 
ancora una tradizione del funerale celebrato in 
chiesa: i morti vengono seppelliti a fianco alla 
capanna dove si vive e in maniera anche molto 
veloce, visto il caldo che porta il corpo del defunto a 
mandare cattivo odore in poco tempo. Le donne e 
gli uomini si radunano, si attende l’arrivo dei parenti 
fondamentali, poi si seppellisce, magari dicendo 
qualcosa riguardo al defunto. 



 Ho chiesto all’animatore che era venuto con me 
di proporre un momento di preghiera in chiesa. Ed 
è stato subito accettato. Ma non avevano capito 
subito che anche il defunto doveva venire. Così, 
avendo intuito l’incomprensione, specifico la cosa, 
lasciando però la famiglia libera di accettare il 
trasporto del defunto dalla capanna o meno. Invece 
tutto è stato accettato. Così abbiamo preparato la 
Chiesa e con la macchina sono andato a prendere 
Abïrac e lo abbiamo portato, avvolto in lenzuola, in 
chiesa, posato su un tappeto che avevo preparato. 

La Chiesa si è riempita di adulti e anche di 
bambini e ragazzi, che normalmente vengono 
mandati via dal compound perché disturbano. Non 
ho celebrato la Messa, ma ho fatto una 
celebrazione della Parola e le esequie. Ho fatto 
leggere il vangelo della morte e resurrezione di 
Gesù, abbiamo invocato il perdono e la 
misericordia di Dio, ho benedetto la salma, l’ho 
unta con olio profumato (perché così mi era stato 
chiesto e mi è sembrata una cosa possibile), l’ho 
incensato. Ho chiesto di poter cantare e le donne 
hanno intonato un canto funebre. il tutto 
nell’assoluto silenzio. Non avevo mai assistito ad 
una celebrazione tanto raccolta e partecipata.  

Così siamo ritornati a casa di Abïrac per la 
sepoltura. Il rito tradizionale prevede il pianto di 
tutte le donne mentre il corpo viene sepolto a fianco 
della casa dove si abita e mettendo due germogli in 
corrispondenza della testa e dei piedi. E così 
ritorno a casa. Mi chiedono in prestito alcune 
panche della chiesa per far sedere la gente che si 
ferma, secondo tradizione, e la famiglia deve offrire 
qualcosa, come caffè, pane, ovviamente quello che 
ha. E si suppone che anche la gente contribuisca 
portando qualcosa. Io ho fatto mandare loro un 
cartone di biscotti e del caffè. 

Nel pomeriggio c’era un bel sole e mi sono 
chiesto se avesse senso andare a raccogliere il 
mais oppure no, visto il funerale del mattino. Ho 
chiesto ai miei lavoratori e mi hanno detto che, 
venendo i bambini a lavorare, per loro non ci 
sarebbe stato problema.  

Così effettivamente è stato. Sono arrivati in un 
centinaio, tra cui anche la sorella di Abïrac, Awilli, e 
il fratello Opiew.  

Durante la raccolta, mi capita l’occasione di 
avvicinare Awilli. La abbraccio e la bacio. E’ sempre 
molto affettuosa. E lì scatta la domanda: “Abba, 
Abïrac dov’è?” 

Mi è venuto il nodo alla gola. Sapevo 
razionalmente rispondere, ma le lacrime agli occhi 
mi bloccavano.  

E lei a quel punto aggiunge: “En paac”. 
Che significa: “E’ a casa”. 
L’ho baciata e abbracciata di nuovo. Mi sono 

sentito di dirle che a casa c’era ora il corpo di 
Abïrac, ma che lui ora era “con Dio”. Non era 
semplicemente morto, ma vivo in Dio.  

Ma forse aveva più ragione lei. “A casa” poteva 
davvero semplicemente dire, è sepolto vicino a 
casa e quindi rimane comunque vicino a noi … 
oppure poteva dire “ha trovato la sua casa 

definitiva, la casa con Dio” … forse io sono stato 
astratto o banale dicendole “è con Dio”, “è in cielo”, 
“è un angelo”…. Chissà cosa effettivamente le 
passava per la testa, ma sicuramente stata 
cercando una sua risposta a tutto quanto stava 
accadendo. E forse abbracciarla era sufficiente, 
perché significava esprimere l’affetto e l’amore che 
ci univa e che ci unisce anche ai nostri cari defunti. 

Il pomeriggio ho messo la foto di Abïrac in 
chiesa, insieme alle altre dei defunti, all’interno del 
disegno della Gerusalemme celesta, la città nuova 
ed eterna, la nostra “futura casa”. Alla sera, 
terminato il raccolto, al momento della preghiera, 
tutti hanno potuto vedere la foto di Abïrac.  

Il fratello Peter (15 anni) aveva partecipato. Alla 
fine era andato via subito. In genere si ferma 
insieme agli altri chierichetti, chiedendomi di poter 
fare la doccia, o una crema per qualche ferita o 
infezione della pelle, o una scusa qualsiasi per 
stare ancora un po’ insieme. Lo chiamo ma non si 
gira. Lo raggiungo e vedo che sta piangendo. Lo 
abbraccio. I ragazzi grandi non amano troppo le 
coccole, soprattutto davanti agli altri, ma in questo 
caso le ha accettate. Un lungo abbraccio. Senza 
nulla dire, e ci siamo capiti. I fratelli più grandi sono 
più importanti dei genitori stessi nella vita familiare 
anuak, e lui si sentiva ovviamente responsabile e 
coinvolto.  

Di fronte a tutto questo racconto concludo con 
una consolazione e un motivo di rabbia: la 
consolazione mi viene da Awilli, dalla sua 
semplicità, dalla sua fede spontanea, dal suo 
sguardo smarrito ma che si stata interrogando. E 
dall’abbraccio di Peter. 

La rabbia dal fatto che non si può morire a 10 
anni, che non è possibile non avere dottori 
preparati, una sanità minimamente efficiente. C’è 
ancora tanto da fare, ma talvolta mi dico anche - 
guardando al bicchiere mezzo pieno - che ospedali 
ci sono, qualcuno c’è. Ancora troppo poco, ma 
sempre meglio di niente.  

Abïrac forse poteva ancora essere con noi. Mi 
mancherà soprattuto il suo sorriso ogni mattina alla 
Messa.  



Sulla soglia di un anno dall’ inizio della guerra 
iniziata in Tigray nel novembre 2020, l’ Etiopia il 2 
novembre 2021 è entrata in stato di emergenza 
nazionale per i prossimi 6 mesi. Cosa prevede? 
Tra le altre cose, istituire posti di blocco, 
interrompere i servizi di trasporto, imporre il 
coprifuoco e intervento militare nella gestione 
dell’ordine.

La veloce azione di polizia per fermare i 
membri del TPLF considerati “terroristi” da parte 
del governo etiope, ha fallito: doveva risolversi 
tutto velocemente secondo il Premier, ma è 
andata molto oltre sia a livello temporale che in 
fatto di perdite di vite, diritti umani e crimini di 
guerra.

Sul campo l’ ENDF – Ethiopian National 
Defence Forces con gli alleati amhara ed anche le 
truppe eritree fin dall’inizio, anche se il Premier 
etiope ne ha negato la presenza fino ai primi mesi 
del 2021. Tutti i fronti militari contro un unico 
nemico da combattere e da annientare ad ogni 
costo.

Analisti ed osservatori si chiedono 
legittimamente come sia possibile dislocare 
centinaia di migliaia di uomini, di soldati in meno di 
24 ore per affrontare una “repentina azione di 
polizia” tramutatasi fin dai primi attimi in vera e 
propria guerra.

A fine ottobre la parte governativa ha voluto 
sferrare l’”attacco finale” per annientare totalmente 
il nemico, definiti le “erbacce” dallo stesso 
Premier, che aveva descritto anche i “ribelli” come 
“polvere”, difficile da sconfiggere perché confusi, 
mimetizzati tra la gente, sotto intendendo i tigrini. 
Raid aerei e bombardamenti in Tigray, ancora oggi 
sotto attacco, allo stremo, senza aiuti, cibo, 
medicinali e con le banche bloccate. 

Bombardamenti per distruggere target 
strategici, ma uccidendo bambini e civili, anche 
con l’utilizzo di droni: armi letali e chirurgiche. Il 
loro utilizzo denota la volontà di colpire un ben 
preciso obiettivo. Questi attacchi hanno inflitto un 
ulteriore colpo a quei pochi voli umanitari ONU 
che portavano beni di prima necessità, cibo ed 
aiuti in Tigray: sospesi dallo stesso governo che 
ha attivato i raid aerei, sospensione causa stato di 
emergenza per rischio incolumità degli stessi 
operatori umanitari.

Il TDF, le forze di difesa del Tigray stanno 
dichiaratamente lottando per la loro stessa 
esistenza e per la sopravvivenza del loro popolo. 
Per non soccombere. Hanno spostato il conflitto al 
di fuori dei confini del Tigray, coinvolgendo la 
regione Afar e Amhara per la ricerca di forzare 
quei blocchi umanitari e cercare di aprire i canali 
di supporto umanitario verso la regione tigrina 



martoriata come martoriato il suo popolo. Le forze 
tigrine hanno conquistato recentemente Dessie e 
Kombolcha, due aree strategiche a qualche 
centinaia di km da Addis Abeba. E, notizia 
dell’ultima ora, sarebbero alle porte della capitale 
Addis Abeba.

Le intimazioni della comunità internazionale, 
come per esempio quelle in queste ultime ore del 
3 novembre 2021 da parte di Antonio Guterres – 
ONU, che ha richiesto il cessate il fuoco senza 
precondizioni al TDF sono totalmente vane proprio 
per il movente intimato dalle forze del Tigray: la 
ricerca di sbloccare le vie di accesso per gli aiuti al 
Tigray e lottare per la loro sopravvivenza.

Le azioni degli USA di Joe Biden, martedì 2 
novembre 2021, hanno visto l’inviato speciale 
degli Stati Uniti per il Corno d’Africa Jeffrey 
Feltman denunciare l’espansione della campagna 
militare del TPLF.

“Abbiamo costantemente condannato 
l’espansione del TPLF della guerra al di fuori del 
Tigray e continuiamo a chiedere al TPLF di ritirarsi 
da Afar e Amhara”, ha affermato Feltman.

“L’espansione della guerra, tuttavia, è tanto 
prevedibile quanto inaccettabile, dato che il 
governo etiope ha iniziato a tagliare gli aiuti 
umanitari e l’accesso commerciale al Tigray a 
giugno, cosa che continua ancora oggi nonostante 
le orribili condizioni di carestia diffusa segnalata”, 
ha aggiunto.

Il governo degli Stati Uniti ha dichiarato che 
revocherà i privilegi commerciali all’Etiopia, 
compreso l’accesso esente da dazi alle 
esportazioni etiopi, a causa di “gravi violazioni dei 
diritti umani riconosciuti a livello internazionale”. 
La mossa ha inferto un nuovo colpo all’economia 
etiope, già sotto pressione causa costi bellici e 
dell’impatto della pandemia di COVID-19.

Mentre questi giorni dall’EMA – Ethiopian 
Media Authority ha dato l’obbligo di censurare ogni 
programma estero per mezzo di 
TV e radio nazionali perché 
“minano gli interessi del Paese”: 
fin dall’inizio della guerra i media 
nazionali ed internazionali hanno 
subìto pressioni, intimazioni: 
diversi giornalisti espulsi dal 
paese forzatamente, altri 
incarcerati e diversi uccisi perché 
sospettati di condividere 
propaganda del TPLF e 
pubblicare fakenews. Segno ed 
evidenza che le autorità dei 
media mainstream nazionali 
vogliano fornire una certa 
narrazione filtrata agli etiopi e al 
resto del mondo.

Il governo etiope ha emesso 
ultimatum di espulsione anche 

per 7 alti funzionari di realtà umanitarie operanti in 
Etiopia perché denunciati di essere collusi e al 
soldo dei “terroristi” del TPLF: lasciando cosi 
letteralmente per strada gli etiopi bisognosi di cure 
ed assistenza in diverse aree del Paese. Dall’ 
inizio della guerra ci sono stati 23 umanitari uccisi.

Il Consiglio di Stato Regionale Nazionale di 
Amhara il 31 ottobre 2021 ha dichiarato stato di 
emergenza, coprifuoco e sospensione di tutte le 
attività. Decreto in 9 punti riassunti in unione di 
risorse, armi, civili da mandare al fronte e 
sospensione di tutte le attività non necessarie a 
fronteggiare il nemico in battaglia.

Successivamente alla presa di posizione dello 
stato regionale di Amhara e la perdita del controllo 
federale di Dessie e Kombolcha prese dal TDF, il 
governo etiope ha dichiarato stato di emergenza 
nazionale, richiamando alle armi e a fare il loro 
dovere tutti gli etiopi contro i partigiani del TDF, 
“terroristi” per il governo etiope.

Il conflitto ha innescato una crisi umanitaria che 
oggi ha gettato centinaia di migliaia di persone in 
condizioni di carestia in un Tigray ancora in 
blackout e isolato dagli aiuti umanitari e sotto 
attacco. Non è scontato e sicuramente 
sottostimato il numero di migliaia di persone 
uccise e più di 2,5 milioni di persone sfollate e 
costrette a fuggire dalle proprie case per cercare 
di salvarsi la vita.

La situazione è in rapida evoluzione in questi 
ultimi giorni, in queste ultime ore.

A Gambella non risentiamo di nulla quanto 
accade al centro-nord dell’Etiopia, anche se ci 
accorgiamo dell’aumento costante dei prezzi delle 
materie prime che talvolta fanno fatica anche ad 
arrivare. Vediamo arruolarsi sempre più giovani e 
non più giovani, chiamati a dare il loro contributo 
in questo conflitto del quale non si vede la fine.

Per alcuni, non resta che scappare negli stati 
vicini, attraversando i fiumi che fanno da confini.



Cari fratelli e sorelle,
quando sperimentiamo la forza dell’amore di 

Dio, quando riconosciamo la sua presenza di 
Padre nella nostra vita personale e comunitaria, 
non possiamo fare a meno di annunciare e 
condividere ciò che abbiamo visto e ascoltato. 
La relazione di Gesù con i suoi discepoli, la sua 
umanità che ci si rivela nel mistero 
dell’Incarnazione, nel suo Vangelo e nella sua 
Pasqua ci mostrano fino a che punto Dio ama la 
nostra umanità e fa proprie le nostre gioie e le 
nostre sofferenze, i nostri desideri e le nostre 
angosce. Tutto in Cristo ci ricorda che il mondo in 
cui viviamo e il suo bisogno di redenzione non gli 
sono estranei e ci chiama anche a sentirci parte 
attiva di questa missione: «Andate ai crocicchi 
delle strade e tutti quelli che troverete, 
chiamateli» (Mt 22,9). Nessuno è estraneo, 
nessuno può sentirsi estraneo o lontano 
rispetto a questo amore di compassione.

La storia dell’evangelizzazione comincia con 
una ricerca appassionata del Signore che chiama 

e vuole stabilire con ogni persona, lì dove si 
trova, un dialogo di amicizia. Gli Apostoli sono i 
primi a riferirci questo, ricordando perfino il giorno 
e l’ora in cui lo incontrarono: «Erano circa le 
quattro del pomeriggio» (Gv 1,39). L’amicizia con 
il Signore, vederlo curare i malati, mangiare con i 
peccatori, nutrire gli affamati, avvicinarsi agli 
esclusi, toccare gli impuri, identificarsi con i 
bisognosi, invitare alle beatitudini, insegnare in 
maniera nuova e piena di autorità, lascia 
un’impronta indelebile, capace di suscitare 
stupore e una gioia espansiva e gratuita che non 
si può contenere. Come diceva il profeta 
Geremia, questa esperienza è il fuoco ardente 
della sua presenza attiva nel nostro cuore che ci 
spinge alla missione, benché a volte comporti 
sacrifici e incomprensioni (cfr 20,7-9). L’amore è 
sempre in movimento e ci pone in movimento 
per condividere l’annuncio più bello e fonte di 
speranza: «Abbiamo trovato il Messia» (Gv 1,41).

Con Gesù abbiamo visto, ascoltato e 
toccato che le cose possono essere diverse. 

sabato

1
ottobre



Lui ha inaugurato, già oggi, i tempi futuri 
ricordandoci una caratteristica essenziale del 
nostro essere umani, tante volte dimenticata: 
«siamo stati fatti per la pienezza che si raggiunge 
solo nell’amore». Tempi nuovi che suscitano una 
fede in grado di dare impulso a iniziative e 
plasmare comunità, a partire da uomini e donne 
che imparano a farsi carico della fragilità propria e 
degli altri, promuovendo la fraternità e l’amicizia 
sociale (cfr ibid., 67). La comunità ecclesiale 
mostra la sua bellezza ogni volta che ricorda con 
gratitudine che il Signore ci ha amati per primo 
(cfr 1 Gv 4,19). La «predilezione amorosa del 
Signore ci sorprende, e lo stupore, per sua 
natura, non può essere posseduto né imposto da 
noi. […] Solo così può fiorire il miracolo della 
gratuità, del dono gratuito di sé. Anche il fervore 
missionario non si può mai ottenere in 
conseguenza di un ragionamento o un 
calcolo. Il mettersi “in stato di missione” è un 
riflesso della gratitudine».

Tuttavia, i tempi non erano facili; i primi 
cristiani incominciarono la loro vita di fede in un 
ambiente ostile e arduo. Storie di emarginazione 
e di prigionia si intrecciavano con resistenze 
interne ed esterne, che sembravano contraddire e 
perfino negare ciò che avevano visto e ascoltato; 
ma questo, anziché essere una difficoltà o un 
ostacolo che li avrebbe potuti portare a ripiegarsi 
o chiudersi in sé stessi, li spinse a trasformare 
ogni inconveniente, contrarietà e difficoltà in 
opportunità per la missione. I limiti e gli 
impedimenti diventarono anch’essi luogo 
privilegiato per ungere tutto e tutti con lo Spirito 
del Signore. Niente e nessuno poteva rimanere 
estraneo all’annuncio liberatore.

Abbiamo la testimonianza viva di tutto questo 
negli Atti degli Apostoli, libro che i discepoli 
missionari tengono sempre a portata di mano. È il 
libro che narra come il profumo del Vangelo si 
diffuse al suo passaggio suscitando la gioia che 
solo lo Spirito ci può donare. Il libro degli Atti 
degli Apostoli ci insegna a vivere le prove 
stringendoci a Cristo, per maturare la 
«convinzione che Dio può agire in qualsiasi 
circostanza, anche in mezzo ad apparenti 
fallimenti» e la certezza che «chi si offre e si 
dona a Dio per amore, sicuramente sarà 
fecondo (cfr Gv 15,5)»

Così anche noi: nemmeno l’attuale momento 
storico è facile. La situazione della pandemia ha 
evidenziato e amplificato il dolore, la solitudine, la 
povertà e le ingiustizie di cui già tanti soffrivano e 
ha smascherato le nostre false sicurezze e le 

frammentazioni e polarizzazioni che 
silenziosamente ci lacerano. I più fragili e 
vulnerabili hanno sperimentato ancora di più la 
propria vulnerabilità e fragilità. Abbiamo vissuto lo 
scoraggiamento, il disincanto, la fatica; e perfino 
l’amarezza conformista, che toglie la speranza, 
ha potuto impossessarsi dei nostri sguardi. Noi, 
però, «non annunciamo noi stessi, ma Cristo 
Gesù Signore: quanto a noi, siamo i vostri 
servitori a causa di Gesù» (2 Cor 4,5). Per questo 
sentiamo risuonare nelle nostre comunità e nelle 
nostre famiglie la Parola di vita che riecheggia nei 
nostri cuori e ci dice: «Non è qui, è 
risorto» (Lc 24,6); Parola di speranza che rompe 
ogni determinismo e, a coloro che si lasciano 
toccare, dona la libertà e l’audacia necessarie per 
alzarsi in piedi e cercare con creatività tutti i modi 
possibili di vivere la compassione, “sacramentale” 
della vicinanza di Dio a noi che non abbandona 
nessuno ai bordi della strada. In questo tempo di 
pandemia, davanti alla tentazione di mascherare 
e giustificare l’indifferenza e l’apatia in nome del 
sano distanziamento sociale, è urgente la 
missione della compassione capace di fare della 
necessaria distanza un luogo di incontro, di cura 
e di promozione. «Quello che abbiamo visto e 
ascoltato» (At 4,20), la misericordia che ci è stata 
usata, si trasforma nel punto di riferimento e di 
credibilità che ci permette di recuperare la 
passione condivisa per creare «una comunità di 
appartenenza e di solidarietà, alla quale destinare 
tempo, impegno e beni». È la sua Parola che 
quotidianamente ci redime e ci salva dalle scuse 
che portano a chiuderci nel più vile degli 
scetticismi: “tanto è lo stesso, nulla cambierà”. 
E di fronte alla domanda: “a che scopo mi 
devo privare delle mie sicurezze, comodità e 
piaceri se non posso vedere nessun risultato 
importante?”, la risposta resta sempre la 
stessa: «Gesù Cristo ha trionfato sul peccato 
e sulla morte ed è ricolmo di potenza. Gesù 
Cristo vive veramente» e vuole anche noi vivi, 
fraterni e capaci di ospitare e condividere 
questa speranza. Nel contesto attuale c’è 
bisogno urgente di missionari di speranza 
che, unti dal Signore, siano capaci di 
ricordare profeticamente che nessuno si salva 
da solo.

Come gli Apostoli e i primi cristiani, anche noi 
diciamo con tutte le nostre forze: «Non possiamo 
tacere quello che abbiamo visto e 
ascoltato» (At 4,20). Tutto ciò che abbiamo 
ricevuto, tutto ciò che il Signore ci ha via via 
elargito, ce lo ha donato perché lo mettiamo in 
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gioco e lo doniamo gratuitamente agli altri. Come 
gli Apostoli che hanno visto, ascoltato e toccato la 
salvezza di Gesù (cfr 1 Gv 1,1-4), così noi oggi 
possiamo toccare la carne sofferente e gloriosa di 
Cristo nella storia di ogni giorno e trovare il 
coraggio di condividere con tutti un destino di 
speranza, quella nota indubitabile che nasce dal 
saperci accompagnati dal Signore. Come 
cristiani non possiamo tenere il Signore per 
noi stessi: la missione evangelizzatrice della 
Chiesa esprime la sua valenza integrale e 
pubblica nella trasformazione del mondo e nella 
custodia del creato.

Il tema della Giornata Missionaria Mondiale 
di quest’anno, «Non possiamo tacere quello 
che abbiamo visto e ascoltato» (At 4,20), è un 
invito a ciascuno di noi a “farci carico” e a far 
conoscere ciò che portiamo nel cuore. Questa 
missione è ed è sempre stata l’identità della 
Chiesa: «essa esiste per evangelizzare». 

La nostra vita di fede si indebolisce, perde 
profezia e capacità di stupore e gratitudine 
nell’isolamento personale o chiudendosi in 
piccoli gruppi; per sua stessa dinamica esige 
una crescente apertura capace di raggiungere 
e abbracciare tutti. I primi cristiani, lungi dal 
cedere alla tentazione di chiudersi in un’élite, 
furono attratti dal Signore e dalla vita nuova che 
Egli offriva ad andare tra le genti e testimoniare 
quello che avevano visto e ascoltato: il Regno di 
Dio è vicino. Lo fecero con la generosità, la 
gratitudine e la nobiltà proprie di coloro che 
seminano sapendo che altri mangeranno il frutto 
del loro impegno e del loro sacrificio. Perciò mi 
piace pensare che «anche i più deboli, limitati e 
feriti possono essere [missionari] a modo loro, 
perché bisogna sempre permettere che il bene 
venga comunicato, anche se coesiste con molte 
fragilità».

Nella Giornata Missionaria Mondiale, che si 
celebra ogni anno nella penultima domenica di 
ottobre, ricordiamo con gratitudine tutte le 
persone che, con la loro testimonianza di vita, ci 
aiutano a rinnovare il nostro impegno battesimale 
di essere apostoli generosi e gioiosi del Vangelo. 
Ricordiamo specialmente quanti sono stati capaci 
di mettersi in cammino, lasciare terra e famiglia 
affinché il Vangelo possa raggiungere senza 
indugi e senza paure gli angoli di popoli e città 
dove tante vite si trovano assetate di 
benedizione.

Contemplare la loro testimonianza missionaria 
ci sprona ad essere coraggiosi e a pregare con 
insistenza «il signore della messe, perché mandi 

operai nella sua messe» (Lc 10,2); infatti siamo 
consapevoli che la vocazione alla missione non 
è una cosa del passato o un ricordo 
romantico di altri tempi. Oggi, Gesù ha bisogno 
di cuori che siano capaci di vivere la vocazione 
come una vera storia d’amore, che li faccia 
andare alle periferie del mondo e diventare 
messaggeri e strumenti di compassione. Ed è 
una chiamata che Egli rivolge a tutti, seppure non 
nello stesso modo. Ricordiamo che ci sono 
periferie che si trovano vicino a noi, nel centro di 
una città, o nella propria famiglia. C’è anche un 
aspetto dell’apertura universale dell’amore che 
non è geografico bensì esistenziale. Sempre, ma 
specialmente in questi tempi di pandemia, è 
importante aumentare la capacità quotidiana 
di allargare la nostra cerchia, di arrivare a 
quelli che spontaneamente non li sentiremmo 
parte del “mio mondo di interessi”, benché 
siano vicino a noi. Vivere la missione è 
avventurarsi a coltivare gli stessi sentimenti 
di Cristo Gesù e credere con Lui che chi mi 
sta accanto è pure mio fratello e mia sorella. 
Che il suo amore di compassione risvegli anche il 
nostro cuore e ci renda tutti discepoli missionari.

Maria, la prima discepola missionaria, faccia 
crescere in tutti i battezzati il desiderio di essere 
sale e luce nelle nostre terre (cfr Mt 5,13-14).

Papa Francesco



 

Al termine della Messa della prima domenica 
di ottobre ho consegnato un altro centinaio di k-
way che precedentemente erano arrivati via posta 
grazie alla spedizione fatta dal Gruppo 
Missionario di Curtatone.  

Ho fatto la scelta di distribuirli anzitutto ai 
cattolici, a coloro che vengono a Messa, ma 
senza prima avvertire, altrimenti mi troverei tutto il 
villaggio e tutti dichiaratamente cattolici! 

Ovviamente è un dono molto gradito e molto 
utilizzato. Nelle giornate più fresche o piovose, li 
vedo orgogliosamente indossare questo 
strumento prezioso.  

Questa volta è stato più semplice delle altre: 
ho chiesto che uscisse di chiesa chi già l’aveva 
ricevuto e, incredibilmente, molti si sono alzati e 
sono usciti. Ho comunque la foto di coloro che 
l’hanno già ricevuto e quindi avrei potuto 
controllare (e loro lo sanno che faccio sempre le 
foto per questo motivo!). Ho apprezzato la loro 
“onestà”: in genere fanno finta di niente e portano 
via tutto quello che è possibile. Li ho quindi divisi 
per “taglie” e ho distribuito i k-way, facendo ai vari 
gruppi di taglie la foto. Due le vedete in questa 
pagina: alcuni piccoli e i bambini-ragazzetti. Ma 
erano presenti anche alcune donne che ancora 
non l’avevano ricevuto e alcuni giovani. Coro e 
chierichetti lo avevano già ricevuto per cui sono 
usciti prima della distribuzione. 

Mi rendo conto che questo strumento è 
veramente utile e prezioso per loro. Purtroppo, 

come ho già scritto, non sono riuscito a trovarne 
di buona qualità ad Addis Abeba, per cui ho fatto 
ricorso all’Italia. La spedizione costa molto, ma il 
peggio sono le tasse che il governo applica a 
queste cose: praticamente è come ricomperarli 
una seconda volta. Infatti, i pacchi vengono aperti 
e - vedendo il contenuto - alla dogana di Addis 
Abeba pensano che siano per il commercio 
(essendo tanti dello stesso tipo) e applicano le 
tasse di importazione, cioè il 110%! 

Non essendoci persone che vengono in 
Etiopia, non posso affidarmi al trasporto di privati 
tramite valigia. Ma, pur venendo a costare, credo 
sia davvero un ottimo investimento per la loro 
salute e benessere, soprattutto dei più piccoli.  
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Lunedì 3 ottobre abbiamo celebrato la Messa 
di “ingresso” del nuovo rettore della comunità 
salesiana di Gambella. Come se fosse un nuovo 
parroco, durante la Santa Messa viene letto il 
decreto di nomina che viene firmato e sottoscritto. 

Non eravamo presenti in tanti: la comunità 
salesiana, il responsabile per l’Etiopia delle 
comunità salesiane, le suore di Madre Teresa di 
Calcutta e il sottoscritto. Una celebrazione intima 
ma significativa e sentita, seguita da una cena 
conviviale. 

Il superiore generale dei salesiani, durante 
l’omelia, ha sottolineato chi è il rettore: un 
animatore della vita comunitaria e un direttore a 
cui spetta il ruolo di governo e quindi decisionale. 
Saper guidare una comunità, mettendosi a 
servizio, sapendo far crescere i doni di ciascuno 
e, nello stesso tempo, avendo il polso fermo 
riguardo la disciplina e le decisioni da prendere 
per il bene di tutti, anche quelle sgradite e 
impegnative. 

Il nuovo rettore è Abba Ligio, un sacerdote 
indiano che ha studiato in Italia e pertanto parla 
bene l’italiano. Ma si esprime molto bene anche 
in inglese, di fatto la sua lingua madre in quanto 
lingua ufficiale dell’India, in amharico, essendo 
diversi anni che già opera in Etiopia. Ha 40 anni 
ed è alla sua prima esperienza come superiore di 
una comunità. Ama molto gli animali: ha un cane, 
un acquario pieno di pesci, colombi. E’ un tipo 

molto ordinato: ha già ridato una veste rinnovata 
a tutta la casa salesiana! E’ il secondo da sinistra 
nella foto sopra, e protagonista nelle foto della 
pagina successiva, mentre firma il decreto di 
accettazione della sua nomina. 

Con lui è arrivato un nuovo fratello salesiano, 
brother Andreas, il quarto da destra, originario 
del sud dell’Etiopia, che avrà il compito di 
economo del compound salesiano. Scuole dalla 
prima alla dodicesima classe, scuola 
professionale per lavoratori del legno, del ferro, 
elettricisti, agronomi. Un compound che vede 
circa 2000 studenti e un oratorio pomeridiano 
molto frequentato. 

E’ stato confermato come membro della 
comunità Abba Aristide, prete italiano che già da 
sette anni è a Gambella. Nella foto è il terzo da 
destra. Era lui fino ad ora il rettore della comunità: 
ora si occuperà a tempo pieno della parrocchia 
della città di Gambella e dell’oratorio. 

Alla comunità appartiene anche Abba Filippo, 
il primo da sinistra. Prete italiano, è parroco di 
Lare, la parrocchia dove prima operava don 
Matteo Pinotti. Ovviamente vive di meno la 
comunità, essendo tutta la settimana in 
parrocchia, ma almeno uno o due giorni alla 
settimana raggiunge Gambella per condividere un 
po’ di vita comunitaria e, soprattutto, per fare il 
Vicario Generale della diocesi di Gambella. 
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In comunità è stato confermato anche un 
altro fratello, brother Kidanu, del sud 
dell’Etiopia, già presente in precedenza che 
si prenderà a cuore la gestione della scuola. 
E’ il terzo da destra nella foto di gruppo. E’ 
etiope, anche se non originario della zona di 
Gambella. La sua intenzione è di diventare 
a breve sacerdote. 

La comunità accoglie provvisoriamente 
anche un altro fratello salesiano - brother 
Dereje - sempre del sud dell’Etiopia, che 
però a breve andrà a studiare forse - in 
Kenya per diventare sacerdote. Nella foto è 
il primo a destra. Sta aspettando che 
vengano espletate le formalità per andare 
nella sua destinazione e, nel frattempo, dà 
una mano a Gambella. 

Infine nella foto potete vedere il 
Superiore Generale dei salesiani in Etiopia, 
Abba Ailemariam, al centro della foto di 
gruppo e con Abba Ligio nella foto a fianco. 
Anch’egli è un prete etiope, del nord in 
Tigray. 

E ultimo, ma non meno importante, era 
presente un prete salesiano polacco, Abba 
Miroslao, il secondo da destra nella foto di 
gruppo, che è da alcune settimane a 
Gambella per seguire alcuni lavori di 
ristrutturazione, soprattutto legati 
all’impianto idraulico del compound. Da anni 
infatti soffrono di mancanza di acqua dovuta 
ad un impianto obsoleto e non più 
rispondente alle esigenze. Sembra ci stia 
riuscendo. 

La scritta davanti all’altare significa 
“Signore, eccomi, sono venuto a fare la tua 
volontà”. Con questo auspicio è iniziato il 
cammino del Rettore e della nuova 
comunità salesiana, benedetto alla fine 
della Messa dal Vescovo Roberto, che pure 
è salesiano. 

La diocesi di Gambella, infatti, è stata fin 
dal suo inizio affidata ai salesiani, con 
l’impegno di sostenerla sia come presenza 
sia economicamente. 

Forse arriverà una comunità femminile 
salesiana che si prenderà cura della zona 
nuer della città di Gambella. Le trattative 
sono in corso e sembrano portarsi a buon 
fine. Così la presenza salesiana si 
incrementerà e potrà dare ancora più 
sostegno alla vita di questa giovane diocesi. 

Buon lavoro a tutti! 



 Finalmente è arrivato il tempo del raccolto! 
Tutte le prime tre settimane di ottobre sono state 

dedicate a raccogliere il frutto del nostro lavoro. Un 
po’ in ritardo rispetto a l’anno scorso, dovuto ad un 
mese di settembre molto piovoso che ha ritardato 
la maturazione del mais. 

Due sogni avevo nel cuore: riuscire a coprire le 
spese (obiettivo non raggiunto lo scorso anno) e 
vivere queste settimane come momento di festa, di 
gioia pur lavorando. Credo di essere un nostalgico 
dei tempi in cui, da bambino, andavo dai miei zii a 
vendemmiare: erano giornate di festa, più che 
lavorare giocavo con i miei cugini e gustavo il 
“sugolo” e l’uva matura. Ma anche gli adulti, pur 
lavorando sodo tutto il giorno, lo vivevano come 
grande festa: alla sera della 
conclusione si faceva una gran 
mangiata ed era veramente bello! 

Ad Abol, il raccolto non viene 
vissuto così: la gente è 
preoccupata che gli rubino il mais, 
per cui spesso raccolgono prima 
ancora che sia maturo, arrostendo 
o lessando le pannocchie, e 
quando lo lasciano maturare per 
ricavare farina, il tutto avviene nel 
sospetto, nella paura, e anche 
nella delusione perché comunque 
basterà solo per qualche mese o 
anche meno. 

Chi, come la chiesa cattolica, 
ha campi abbastanza grandi, 
viene considerato come gli 
investitori: ricchi che raccolgono 
tanto, e da cui andare a 
raccogliere! 

Ho tentato quindi di proporre il 
lavoro come coinvolgimento a 360 

gradi, dalle donne ai giovani, ai ragazzi, ai bambini 
piccoli. Ognuno poteva fare qualcosa, 
proporzionato alle sue capacità, e otteneva anche 
in premio qualcosa, sempre proporzionato al lavoro 
svolto. 

Sono stati necessari cinque giorni per 
raccogliere le pannocchie, tre giorni per 
“scartocciare” le pannocchie, altri tre giorni per 
“sgranare” le pannocchie, mettere al sole ad 
essiccare sul campo da basket in cemento, altri tre-
quattro giorni per mettere in ordine, pesare e 
preparare i sacchi da 50 kg pronti per la vendita. 
Ovviamente non consecutivi, perché qualche 
giorno pioveva per cui dovevamo interrompere il 
lavoro. E la domenica, essendo giorno del Signore,  
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non si lavora! 
Invece ho sospeso per questo 

periodo la catechesi del sabato, 
dedicando anche questo giorno al 
lavoro. Il tutto si svolgeva al pomeriggio, 
dalle 15 alle 18: al mattino il compound 
era impegnato dalla scuola e non volevo 
fosse disturbato. Purtroppo la scuola 
pubblica è iniziata solo a fine ottobre, per cui 
i ragazzi insistevano per lavorare anche al 
mattino, ma l’esperienza mi ha fatto capire 
che producono bene al pomeriggio, mentre al 
mattino arrivano spesso senza aver mangiato 
per cui sono affamati e non producono. 
Anche dando loro la merenda, dopo devono 
“digerire” e di fatto lavorano molto a rilento. 
Poi, verso le 11 comincia a fare molto caldo, 
per cui tutto si ferma! Così, al pomeriggio, 
pur essendo caldo alle 15, si inizia il lavoro 
con le energie del pranzo (si spera!) e si va 
verso il tramonto con le temperature che si 
abbassano. 

Ogni giorno hanno partecipato dai 150 ai 
250 bambini, ragazzi, qualche giovane e 
qualche adulto. La ricompensa era un 
quaderno scolastico (del valore di 35 birr), e 
due pacchetti di biscotti, del valore di 10-15 
birr. Ricordo che il birr è la moneta locale, e il 
cambio è 50 birr = 1 €. Subito qualcuno 
direbbe che li pago troppo poco, che sono 
uno schiavista, un colonialista, un “bianco” 
approfittatore del lavoro dei “neri”, che non si 
fanno lavorare i bambini … Non 
dovete subito confrontare con l’Italia: 
100 birr è la paga giornaliera di un 
lavoratore preso a giornata, che 
lavora mattina e pomeriggio. Quindi 
vengono di fatto pagati come un 
adulto, pur non lavorando e non 
rendendo come un adulto! Inoltre, 
credo sia importante che imparino 
l’importanza del lavorare, del 
“guadagnarsi” le cose e non solo 
riceverle gratuitamente perché sono 
“poveri”. Poi, obiettivo ancora più alto, 
vorrei aiutarli a capire che facendo 
questo lavoro - anche un giorno senza 
di me - possono raccogliere qualcosa 
che serve alla vita della comunità, 
quindi rendersi piano piano autonomi. 

Il momento del raccolto, per forza 
di cose, prevedeva che si 
disperdessero, mentre la 
“spannocchiatura” e la “sgranatura” li 
vedeva lavora insieme. E questo era 
davvero bello: ascoltare musica in 
sottofondo, cantare insieme, 
raccontarsi, commentare, scherzare 
… insomma, finalmente un momento 
di festa. Qualche volta la giornata 
finiva un po’ male, perché mi 
arrabbiavo se non si impegnavano 
abbastanza, se rompevano i teli di 



 

raccolta, se non mettevano in ordine il 
compound … ma questo faceva parte del 
gioco.  

Le tante foto che ho messo in queste 
pagine documentano queste giornate. 

Più passavano i giorni - e soprattutto - 
man mano si avvicina la fine del lavoro, 
tendevano a rallentare il ritmo, perché 
finiva anche il tempo del compenso! Così 
sono andato a prendere una macchina per 
“sgranare” il mais, in modo da fare il 
lavoro non in tempi biblici e abbassare i 
costi. Questa macchina, ovviamente 
tenuta senza alcuna manutenzione, non 
funzionava perfettamente, per cui 
abbiamo comunque dedicare tempo per 
finire bene di sgranare le parrocchie, 
coinvolgendo però solo gli adulti lavoratori 
del mio compound e pochi giovani grandi. 

Terminato il lavoro, ogni giorno ci si 
radunava nel cerchio di tronchi e avveniva 
il “pagamento”: ho distribuito circa 1400 
quaderni, circa 5000 pacchetti di biscotti, 
10000 birr in compensi monetari agli adulti 
(50 birr ogni pomeriggio lavorato o 100 se 
si trattava di lavori pesanti, come spostare 
i sacchi di mais …).  

I ragazzi che vanno a scuola, devono 
avere già dal primo giorno tutti i quaderni 
che servono: sono 5-6 per i primi anni e 
aumentano fino a 12 negli ultimi anni. 
Dare loro quaderni era molto richiesto, 
perché significava dare un grande aiuto 
alla famiglia e permettere loro di 
frequentare la scuola. Ovviamente, 
qualcuno sarà andato a rivenderli …  

Le donne che hanno partecipato hanno 
potuto avere un piccolo contributo che 
aiutava la vita familiare, o forse 
semplicemente ha permesso loro di 
comperarsi un vestito nuovo o qualcosa di 
sfizioso. Perché no? 

Anche i più piccoli partecipavano: 
ovviamente davo loro solo i due pacchetti 
di biscotti e li rendeva particolarmente 
felici. Per me è importante che “respirino” 
un ambiente, un modo di lavorare 
insieme, pur esigendo anche da loro 
l’impegno. Ad esempio, è difficile 
sgranare, essendo piccoli, ma raccogliere 
il tutolo sgranato in un unico mucchio era 
per loro diventato un gioco. Oppure, 
raccogliere il cartoccio della pannocchia in 
un unico mucchio, diventava poi il gioco di 
buttarsi sul mucchio e divertirsi in modo 
semplice! Inoltre, a sera, i tutoli venivano 
raccolti dalle donne che li portavano a 
casa per il fuoco! 

Talvolta dovevo limitare il numero ed 
escludere qualcuno, perché - ad esempio 
- i teli dove raccogliere il mais erano 
limitati, le panche della chiesa non erano 
sufficienti per sedersi e lavorare in un 
certo modo … quindi fino a 250 sì, oltre 
risultava difficile, a seconda del lavoro da 
fare. Ma raramente sono stati esclusi. 



 

Anch’io mi sedevo con loro a lavorare, dopo 
aver organizzato il lavoro. I miei dipendenti sono 
stati molto bravi a “seguirmi” nel mio modo di 
organizzare. In fondo, loro non hanno un 
“metodo”, o per lo meno non lo capisco o non lo 
considero produttivo. Ad esempio, si butta tutto 
per terra a caso, per cui è sempre complicato 
capire le pannocchie da scartocciare dal cartoccio 

… Dividere semplicemente gli spazi dove mettere 
le cose rendeva questo semplice, almeno dal mio 
modo di pensare. Parlando con loro, credo 
abbiano apprezzato il mio sforzo, anzi, nei giorni 
successivi sono addirittura diventati propositivi, 
attuando miglioramenti a quanto da me imposto. 

In alcuni momenti ho dovuto allentare il ritmo 
perché mi stavo accorgendo che stavo “tirando 



 

troppo la corda”, soprattutto quando abbiamo 
usato la macchina per “sgranare”. Ho imparato 
anche a rallentare, oppure fare delle pause per 
poi riprendere, aspettando che fossero loro a 
dirmi di “riprendere” il lavoro. D’altronde, non 
sono abituati ad un lavoro “intensivo”: io premevo 
per finire entro sera, volendo restituire la 
macchina, loro premevano per dividere il lavoro in 
più giorni, un po’ per cultura e un po’ per ottenere 
più soldi! 

Se l’obiettivo “festa” è minimamente raggiunto 
(anche se fanno capire che lavorare insieme è 
festa, mentre per loro “festa” significa non fare 
niente!), proviamo a fare un bilancio dell’obiettivo 
coprire le spese:  

      birr    € 
- carburante trattore   20000   400 
- semente     8000  160 
- diserbo (a mano)  24000  480 
- raccolta, spannocchiatura,  
sgranatura 
 quaderni  48500  970 
 biscotti   25000  500 
 compensi monetari 10000  200 
- sacchi e teli     7500              150 

In totale,             143000           2860
  

Rispetto allo scorso anno abbiamo avuto meno 
spese non avendo lavorato a Pokong. Quindi 
spesi di carburante, di semente, di diserbo fatto a 
mano. Inoltre io ho guidato il trattore, quindi non 
ho assunto un autista, e miei dipendenti hanno 
fatto la semina. Non ho assoldato guardiani, 
ritenendoli inutili: hanno rubato l’anno scorso con i 
guardiani, hanno rubato quest’anno senza 
guardiani. 

Sono invece aumentate molto le spese per la 
raccolta: i quaderni sono passati dai 12-15 birr 
dello scorso anno, agli attuali 35! I prezzi, in 



 

Etiopia, sono aumentati alle stelle: complice la 
situazione internazionale del Covid, complice la 
guerra interna nel Tigray. Anche il prezzo del mais 
è passato dai 1400 birr a quintale dello scorso 
anno, ai 2000 birr di quest’anno! Ovviamente 
anche i biscotti sono aumentati tantissimo: 
pertanto la spesa grande è stato il lavoro svolto 
dalla gente, che però ha potuto ottenere strumenti 
per la scuola e un po’ di mangiare diverso dalla 
solita “polenta” che mangiano ogni giorno! Se 
l’anno scorso avevo speso poco per la raccolta, 
quest’anno è decisamente aumentata la cosa, 
avendo coinvolto anche molte più persone.  

Ma non ho ancora detto quanto abbiamo 
raccolto: 50 quintali, contro i 63 dello scorso 
anno. Ma essendomi rimasta della semente e 
avendo ricevuto del mais gratuito dalla diocesi per 
la gente (che considero ricompensa per quanto 
rubato), i quintali ammontano a 61. Se riusciamo 
a venderlo a 2000 birr al quintale, otteniamo 
122000 birr. Non riusciamo a coprire ancora le 
spese, ma molto meglio dello scorso anno! 

Occorre anche aggiungere che ho voluto 
seminare anche quest’anno nel terreno attorno 
alla chiesa che l’anno scorso non aveva dato 
praticamente nulla. Ho voluto tentare una 
seconda volta, diserbando e anticipando la 
semina, ma il terreno si riempie troppo d’acqua 
per cui il mais, pur nascendo e crescendo, si 
“annega”. Pertanto ci sono state spese in perdita, 
senza aver ottenuto nulla. I terreni invece un po’ 
più lontani hanno dato tanto come lo scorso anno: 
questi vale la pena continuare a coltivare, anche 
se sono meno controllabili dai ladri! 

Se riuscissi a scorporare la spesa di 
preparazione del terreno, semina, diserbo e 

raccolta infruttuosa di questi terreni, 
probabilmente sarei a patta! 
Decideremo cosa fare il prossimo anno del 
terreno attorno alla chiesa: tutti mi dicono di 
piantare mango, oppure provare con 
ortofrutta. Vedremo. 
Concludo con il capitolo triste dei ladri. Come 
racconto nella rubrica della “formiche”, 9 
donne sono state trovate in flagrante, ma 
chissà quante altre sono andate a “rifornirsi” 
nel campo, sia prima della raccolta che 
durante. Non saprei quindi quantificare la 
perdita dovuta ai furti, ma sicuramente non 
piccola! A questo c’è poco rimedio: anche le 
guardie servono a poco, a meno che si 
prendano quelle armate e di etnie 
completamente diverse … ma costano molto 
e sono comunque facilmente corruttibili! 
Pur avendo cercato di responsabilizzare la 
gente a rispettare il lavoro degli altri, gli 
stessi cattolici sono i primi ad andare a 
rubare! 
Questo scoraggia il continuare a lavorare! 
Ma non demordo. Si tratta di diversificare le 
cose, di provare altre colture non interessanti 
agli anuak, di provare con gli animali (ma 

facilmente rubatili!). 
Sento già i vostri commenti: “poverini” oppure 

“non fare più niente”! Non li considero “poverini” 
perché non lo sono affatto: poveri forse sì, ma 
“poverini” no. Non fare più niente per loro, mi 
sembra buttare via anche il lavoro di questi anni e 
rassegnarsi come fanno loro. 

Voglio pertanto essere creativo e ripensare 
ogni cosa, rilanciando l’iniziativa, sperando di 
poter coltivare anche Pokong il prossimo anno (se 
viene finito il ponte sul torrente), diversificando le 
produzioni … E se qualcuno da Mantova venisse 
a darmi una mano, sarebbe la Provvidenza! 



Venti anni fa, precisamente ventuno, è nato 
nella parrocchia di San Pio X in Mantova un 
gruppo famiglie. Alcune coppie che già si 
conoscevano ed erano strette da legami di 
amicizia, nati anche nel contesto scout, mi 
avevano chiesto di aiutarli in un cammino di 
formazione come coppie, come famiglie, con 
bambini allora piccoli. 

Non avevo esperienza del genere: avevo 
conosciuto un gruppo famiglie nella parrocchia di 
Ognissanti, seguito da don Renato Pavesi, 
nell’anno di servizio che ivi avevo svolto da 
seminarista. A Sermide, dove ho vissuto i miei 
primi cinque anni da prete, don Libero Zilia - 
allora parroco, ora Vicario Generale - seguiva un 
gruppo di famiglie, lavorando in modo particolare 
su testi biblici. Direttamente però non avevo mai 
avuto responsabilità di gruppi famiglie e non ero 
attrezzato a “pensare” un cammino formativo.  

Malgrado il mio “deficit” esperienziale, ho 
accettato volentieri e con entusiasmo: si trattava 
di miei coetanei, qualcuno un po’ più vecchio e 
qualcuno un po’ più giovane, ed era per me una 
occasione non solo di fare l’animatore spirituale 
ma per crescere personalmente con loro e grazie 
a loro. Per circa 10 anni abbiamo camminato 
insieme, io arricchendomi della loro esperienza e 
spero loro beneficiando delle mie proposte.  

Un gruppo che progressivamente è cresciuto 
sia di numero di coppie partecipanti, sia di 

bambini e promesse per il futuro. Ho vissuto molti 
momenti di gioia e anche alcuni momenti di 
tensione e di sofferenza. Insomma, ho condiviso 
la loro vita e - delicatamente - loro la mia. 

Anche dopo il mio spostamento da San Pio X 
a Curtatone hanno continuato a camminare, con 
l’aiuto dei preti che mi hanno succeduto. L’anno 
scorso avrebbero dovuto festeggiare i 20 anni, 
ma il Covid ha impedito una adeguata 
celebrazione. Così il ventennale è stato 
rimandato a quest’anno. Hanno celebrato 
l’Eucarestia in parrocchia, animandola come 
spesso fanno, e poi si sono ritrovati a cena 
invitando i preti che li hanno seguiti e mettendosi 
in collegamento internet con me in Etiopia. 

Sono molto grato al Signore per questo 
legame che ci unisce, malgrado la distanza. 
Quando riusciamo a sentirci è come se non si 
fosse interrotto nulla: ovviamente tutti siamo 
“invecchiati” e i loro figli cominciano a sposarsi.  

Il loro impegno in parrocchia è prezioso e 
sempre stato costante. Credo sia davvero una 
esperienza arricchente per i preti - che possono 
capire di più della vita di coppia e di famiglia - e 
per la comunità cristiana che vede laici impegnati 
in un servizio e una testimonianza preziosa. 

Grazie a questo gruppo, grazie a chi con 
costanza lo ha animato e sostenuto, grazie per 
sentirmi sempre parte di esso. E grazie per 
l’affetto e il sostegno per Abol!

sabato

9
ottobre



 

martedì

12
ottobre

Anche a Gambella è iniziato il Cammino 
Sinodale voluto da Papa Francesco per la Chiesa 
universale. E ci siamo preparati con una due giorni 
in cui abbiamo analizzato il documento del Papa e 
ci siamo chiesti come concretamente potevamo 
agire. 

Hanno partecipato preti, suore e due 
rappresentanti laici per ogni parrocchia, almeno 
laddove era possibile.  

Abbiamo deciso che anzitutto ogni parrocchia 
deve costituire il Consiglio Pastorale Parrocchiale: 
solo poche ce l’hanno, neanche Abol. Il Consiglio è 
il primo strumento di partecipazione della comunità 
per camminare e decidere insieme. Abbiamo 
discusso come deve essere composto e come deve 
lavorare, soprattutto con quale scopo. I catechisti, 
almeno due giovani, rappresentanti del coro e dei 
ministranti, alcuni adulti. … non tante persone 
(anche perché pochi sono gli adulti delle nostre 
comunità) ma con i quali camminare insieme. 
Soprattutto maturare nella sensibilità di essere 
chiesa, cioè comunità, guidata dallo Spirito, in 
costante ricerca della volontà del Signore. 

Ogni comunità dovrà quindi trovare momenti di 
confronto e discussione assembleare su alcuni 
aspetti della vita pastorale. Dovremo entro gennaio-
febbraio riportare il lavoro fatto a livello parrocchiale 
per passare successivamente al livello diocesano. 

I temi sono stati “estrapolati” da quanto il Papa 
sta richiedendo alla Chiesa e riguardano soprattuto 
lo stile e gli strumenti del camminare insieme.  

Sicuramente per Abol questo percorso diventa 
interessante per cominciare a coinvolgere 
maggiormente i pochi adulti che ci sono e 
responsabilizzarli. E credo che questo valga per 
tutte le altre parrocchie di Gambella. 

Abbiamo iniziato anche con la celebrazione della 
Messa in comunione con la Chiesa universale 
pregando perché questo tempo sia proficuo.  

Potrebbe essere bello anche vivere un momento 
di confronto e scambio con quanto si sta facendo a 
Mantova, in modo da sentirci maggiormente in 
comunione. La prossima venuta del Vescovo Marco 
ad Abol sarà una bella prima occasione di scambio. 

Le cose sono appena abbozzate, ma confidiamo 
che portino frutto. 



lunedì 

18
ottobre

Finalmente la scuola, dopo quasi un mese, 
comincia a prendere il ritmo giusto. Le iscrizioni 
arrivano sempre a singhiozzo, ma ad certo punto le 
ho interrotte, non solo perché abbiamo raggiunto 
gli oltre 200 iscritti, ma perché è importante dare un 
segnale che non si arriva quando si vuole e non è 
indifferente iscriversi per tempo o casualmente. 

Anche la raccolta dei soldi di iscrizione è stato 
un “calvario”: se all’inizio non li avevano perché 
dovevano aspettare lo stipendio, anche dopo 
averlo ricevuto arrivavano con fatica, tanto che - ad 
un certo punto - abbiamo deciso che i bambini non 
regolarmente iscritti veniva spediti a casa con la 
richiesta di tornare con i genitori.  

Altra fatica è l’identificazione: i bambini si 
conoscono per soprannome e non per il loro reale 
nome ufficiale, per cui i genitori li iscrivono con il 
nome ufficiale ma i bambini non lo conoscono e se 
li chiami non rispondono. Così la fotografia di 
ciascuno di loro è venuta in nostro soccorso e 
abbiamo dovuto scriverci anche tutti i loro 
soprannomi in modo da poter fare ogni mattina 
l’appello. 

Ho preteso dagli insegnanti di segnare la 
presenza o assenza di ogni studente ogni mattina, 
in modo da tenere monitorata la frequenza e 
poterci così interessare qualora fossero insorti 
problemi che hanno portato i bambini a lunghe 
assenze. Anche questo, che per un italiano è una 
cosa ovvia, in Etiopia non è affatto! Se infatti sono 

200 gli iscritti, mediamente sono presenti 160-170 
bambini, per cui almeno 30-40 mancano ogni 
giorno. E nessuno avvisa, nessuno viene a 
giustificarsi, fino a quando non mandi a casa i 
bambini per troppe assenze e chiedi di tornare 
accompagnati dai genitori. Rischiando di essere 
espulsi dalla scuola, allora vengono a parlare, 
mettendo spesso in evidenza come la scuola non 
sia certo il loro problema e la loro preoccupazione 
per l’educazione dei loro figli. Questo è 
comprensibile, in un mondo dove la sopravvivenza 
è la cosa principale.  

Ma durante la raccolta delle iscrizioni, ho chiesto 
anche la situazione familiare: almeno la metà dei 
bambini ha entrambi i genitori che lavorano, e 
quasi tutti gli altri almeno un genitore lavora. Solo 
circa una 30 di bambini ha entrambi i genitori 
senza lavoro e vivono con il reddito di qualcun 
altro. Ad Abol, lavorare significa avere un posto 
presso il governo, o nella scuola, o nel comune, o 
nell’ambulatorio. Comunque un lavoro dipendente 
dello stato. L’unico “imprenditore” privato che dà 
lavoro ad Abol sono io. Anche gli investitori agricoli 
della zona non assumono mai gli anuak, ma vanno 
sempre a reclutare altri etiopi a Gambella, perché 
gli anuak hanno la nomea di non voler lavorare! 

Abol non è un villaggio interno, ma essendo 
sulla strada principale per il Sud Sudan, è popolato 
da chi ha un lavoro presso lo stato. Quindi la 
situazione economica di queste famiglie non è così



 

disastrosa anche se, proprio non vivendo in un 
villaggio tradizionale, devono comperare tutto. Nei 
villaggi interni invece vivono di pesca, di caccia, di 
agricoltura di sussistenza, dei frutti della natura … 
ad Abol si vive dello stipendio! Però molte famiglie 
sono messe bene, soprattutto quelle dei pochi 
bambini non anuak che vengono nella scuola 
cattolica, i cui genitori sono i piccoli commercianti 
di Abol, o i panettieri, o chi ha un asino col carretto 
per il trasporto dell’acqua e della legna, o … 
comunque lavorano per gli investitori agricoli. Gli 
anuak non danno valore al lavoro se non per 
quello che serve a sopravvivere 
oggi: domani vedremo! 

Quest’anno ho acquistato alcuni 
banchi nuovi per una classe - come 
vedete nella foto a fianco - e ho 
dovuto attrezzare la piccola 
veranda della mia casa come aula 
scolastica: infatti la classe terza 
sono una decina di bambini, per cui 
ci stanno bene attorno ad un tavolo 
in veranda e posso suddividere 
meglio le altri classi molto 
numerose. In prospettiva, se 
cominceranno a venire persone 
ospiti dall’Italia, allargherà la casa 
soprattutto di una veranda grande, 
che potrà diventare anche stabile 
aula in caso di necessità. Per il 
momento, stretti, ma ci stiamo. 

E’ molto difficile far capire anche 
agli insegnanti come sia meglio 
insegnare in classi poco numerose: 
sono abituati alla scuola pubblica 

che ha classi da 50 alunni, quindi per loro avere 
una classe da 25-30 o da 10-12 è motivo per dire 
che non si fa niente perché mancano gli studenti! 

Abbiamo due nuovi insegnanti, anuak, che sto 
osservando se tenere o meno: purtroppo vengono 
sempre dall’esperienza della scuola pubblica, il 
lavoro è fare il meno possibile, gli orari non 
vengono rispettati, insegnare non sono capaci pur 
avendo un diploma … Credo che anche l’impegno 
di seguire gli insegnanti sia una modo per aiutarli a 
capire che è possibile fare scuola in modo diverso 
e anche più proficuo, insomma acquisire uno stile 
di lavoro. Il timore è sempre quello che, qualora 
trovassero posto nella scuola pubblica, ovviamente 
si licenziano da me per andare nel pubblico dove, 
invece di portare la ricchezza dell’esperienza fatta, 
si adegueranno al solito tran tran di sempre! Però 
la parabola del seminatore insegna: tanto tempo, 
denaro, semente, saranno sprecati e non 
porteranno frutto, ma qualcuno sì, e sarà positivo 
al punto tale da dimentica quello perso! 

La vita è diventata più cara, causa Covid e 
guerra civile (che per fortuna non ci toccano), 
quindi anche gli stipendi sono aumentati e anche il 
costo del poco materiale scolastico che abbiamo e 
della merenda che offriamo. Però non ci 
lamentiamo: i cristiani di Mantova sono finora 
molto generosi. L’obiettivo però vorrebbe trovare 
anche le modalità che la scuola, la parrocchia, 
l’oratorio, diventino piano piano autonomi anche da 
un punto di vista finanziario. Ad esempio, famiglie 
con due stipendi potrebbero dare molto di più e 
non solo la quota di iscrizione annuale …



L’ultima settimana di ottobre, subito dopo aver 
finito il lavoro del granoturco, l’ho praticamente 
passata in ospedale. Non per me, ma per diverse 
persone la cui storia e vicissitudini provo a 
raccontarvi. 

Iniziamo da PETER. E’ il fratello maggiore di 
Abirac, di cui parlo nell’articolo di apertura di Abol 
News. Una delle donne delle pulizie della scuola 
e del compound mi avvisa che Peter è ammalato. 
Me lo dice al mattino presto, quando apro la 
chiesa per la Messa. Mi sembra preoccupata. Le 
dico che subito dopo Messa vado a vedere. E 
così accade. 

Trovo Peter nella capanna, sdraiato e 
febbricitante. Addirittura con le lacrime che gli 
rigano il viso. Non ci penso due volte: sono 
arrivato tardi per suo fratello Abirac, non voglio 
rischiare che accada una seconda volta. Avviso la 
madre che è meglio andare all’ospedale a fare 
delle analisi e poi vado a prendere la macchina.  

Carico Peter e sale in macchina la madre e 
anche il padre! Non è mai successo, anzi, in 
genere gli adulti non vengono mai con me. 
Evidentemente sono preoccupati e non vogliono 
rischiare di perdere anche il loro primo figlio.  

Lungo il tragitto cerco di farmi dire quali sono i 
sintomi e da quando. Era già tre giorni che non 
stava bene e il giorno prima era andato 
all’ospedale di Abol, così chiamato quando in 
realtà è un ambulatorio, ma abbastanza 

attrezzato: fanno analisi del sangue, interventi di 
chirurgia di urgenza, aiutano a partorire … Mi 
fanno vedere le medicine che gli hanno dato. Ho 
con me il cellulare e con internet cerco di capire 
di cosa si tratta. E’ un farmaco per diabetici! 

Non ci posso credere! Come si fa a dare un 
farmaco per diabetici ad un ragazzo di 15 anni? 
E’ vero che anche a quell’età si può soffrire di 
diabete, ma non hanno fatto nessuna analisi 
approfondita! 

Sconsolato, mi confermo che era meglio 
andare a Gambella.  

I sintomi mi fanno pensare alla possibilità del 
Covid. Così decido, appena arrivati, di fargli fare 
un tampone. Nella foto sopra vedete la famigliola 
nella “sala” d’attesa: una tenda da campeggio 
montata alla benemeglio. L’operatore non è 
ancora arrivato. Ma sono le 9:30 del mattino! 

Così aspettiamo e dopo circa un quarto d’ora 
arriva qualcuno che si mette in moto e fa il 
tampone.  

La stanza dove fanno il tampone è anch’essa 
una tenda da campo. Dal disordine e dalla 
polvere non sembra molto praticata, ma forse è 
meglio così. Poco dopo ci viene dato il risultato: 
non ha il Covid. Ammetto che ho tirato un respiro 
di sollievo, perché se l’aveva lui lo avevo preso 
quasi sicuramente anch’io. Almeno questo lo 
abbiamo scongiurato.  

Veniamo mandati a fare le analisi del sangue.  

lunedì

25
ottobre



 

Anche la “sala” prelievi è tutta un programma: 
praticamente un container adattato. Il medico o 
infermiere è stato comunque molto bravo e 
professionale, pur lavorando nel disordine e nella 
polvere.  

Attendiamo circa 10 minuti e arriva il risultato 
dell’analisi del sangue. Non so perché di fronte ad 
uno straniero hanno paura o vogliono fare belle 
figura, ma non credo che in Italia si abbiamo i 
risultati dopo 10 minuti! Gli ambienti lasciano a 
desiderare, ma la velocità di risultati è invidiabile! 
Certo, non credo che a Gambella facciano gli 
stessi numeri di prelievi che a Mantova! 

A quel punto veniamo mandati 
nell’accettazione - pronto soccorso e ci vengono 
letti i risultati del sangue: si tratta di malaria, per 
fortuna non quella grave che colpisce il sistema 
nervoso e il cervello. Di questa infatti si muore in 
pochissimo tempo. Forse Abirac è morto di 
questo tipo di malaria.  

Ci viene data la ricetta per i farmaci e andiamo 
a prenderli nella farmacia interna all’ospedale. La 
madre ha subito un sussulto: è la stessa che ci 
hanno dato ad Abol! 

Non è possibile! Invece non era la stessa: 
apparentemente il blister delle pastiglie era 
identico, ma il nome del farmaco era 
completamente diverso. Controllando in internet, 
effettivamente era un farmaco antimalarico. Forse 
anche ad Abol avevano “confuso” il farmaco? In 
Etiopia le medicine vengono vendute sfuse: 
difficilmente si compera una intera scatola, ma un 
blister o una parte della scatola. Quindi non si 
riceve il foglio delle istruzioni e l’unico riferimento 
è il colore del blister o il nome del farmaco. 

Ottenuto i farmaci, usciamo dall’ospedale e 
torniamo a casa. 

Dopo due giorni Peter era di nuovo sano e 
vegeto. Almeno questa storia ha avuto un esito 
positivo. 

La seconda storia 
riguarda un bambino 
di 9 anni di nome 
NYIKWO. Lo scorso 
anno era caduto 
giocando e si era 
fratturato la gamba. 
Niente mi era stato 
detto, il bambino era 
scomparso dalla 
circolazione, ma 
questo avviene molto 
spesso perché si 
spostano anche per 
lunghi periodi da 
parenti senza nulla 
dire. Dopo un anno lo 
incontro e scopro 

l’accaduto. Essendo una frattura esposta - cioè 
con l’osso uscito dalla carne - avrebbe dovuto 
essere operato per rimettere in giusta sede 
l’osso, ma questo non era accaduto. 
Semplicemente aspettavano che l’osso 
ricrescesse e si rinsaldasse in qualche modo. 
Ovviamente il bambino non camminava, se non 
faticosamente con stampelle raffazzonate, e 
dolorava. In più, l’osso esposto dava segni 
evidenti di infezione non solo esterna ma anche 
interrna.  

Riesco a convincere la madre ad andare in  



 

ospedale per fare una lastra e capire la 
situazione. Accetta e così una mattina andiamo in 
ospedale. 

La mamma di Nyikwo è una donna pratica e 
svelta. E’ la seconda moglie del padre di Nyikwo 
e vive da sola, perché il marito vive con la prima 
moglie. Riesco a capire che il marito non 
contribuisce alla vita della moglie e del figlio: lei 
lavora e praticamente si arrangia.  

Sa muoversi bene in ospedale: probabilmente 
l’anno prima lo aveva girato bene cercando di 
fare il possibile per il figlio.  

Riusciamo a farci fare una lastra della gamba 
di Nyikwo. La sala non era molto in ordine, ma la 
macchina era moderna e destava fiducia. Come 
mi è capitato altre volte, non viene consegnata la 
lastra come viene fatto in Italia, ma tu fotografi dal 
computer la lastra e con la fotografia vai dal 
medico. Chi non ha un cellulare che fa le foto … 
Però, in presa diretta hai già la tua “lastra”. Anche 
in questo caso credo che l’Africa batta l’Italia in 
tempistica! 

Così con le mie foto vado da un medico. O per 
lo meno poteva essere tale. Faccio la mia ora di 
attesa prima di accedere all’ambulatorio. Il 
medico timidamente mi dà il responso - che poi si 
rivelerà azzeccato - ma preferisce mandarmi da 
un altro più specializzato di lui. Così, mi metto in 
coda per l’altro medico e attendiamo il nostro 
turno. Quest’ultimo cade veramente dalle nuvole 

e mi consiglia di andare da un ortopedico! Quindi 
fino ad ora avevo parlato con infermieri? Medici 
generici? Mah … e l’unico ortopedico a Gambella 
è un certo dottor Estevan, un nuer. La situazione 
tra anuak e nuer attualmente è di tensione, per 
cui il medico non si fida a venire in ospedale - se 
non quando deve proprio venirci per operare - e 
rimane nel suo studio privato. L’ospedale infatti è 
in “territorio” anuak, mentre il suo studio in 



territorio “nuer”. Così vengo inviato a New 
Land, così si chiama il quartiere nuer di 
Gambella. 

La madre, anuak, mi guarda con una 
certa apprensione. Capisco. Le propongo di 
rimanere in ospedale e io vado con il 
bambino dall’ortopedico. Ma lei preferisce 
“rischiare”: in fondo è con me, uno straniero, 
ed è difficile - ma non impossibile - che ci 
attacchino.  

Così andiamo. Non mi rendo conto se ho 
davvero rischiato, ma per fortuna anticipo 
che non è successo nulla.  

Riusciamo a trovare lo studio 
dell’ortopedico e ci sediamo nella “sala 
d’attesa”, una stanza “magazzino” a piano 
terra di uno stabile in costruzione. Sono le 12:30. 
L’ospedale aveva avvisato il medico che stavamo 
andando. Ma non troviamo nessuno. Provo a 
telefonare, ma non risponde. Alcuni mi dicono che 
arriverà alle 14, altri alle 16. Cosa fare? Proviamo 
ad aspettare. Ogni volta che passava qualcuno 
notavo la sorpresa di vedere uno straniero e una 
anuak in territorio straniero. Ma nessuna ostilità. 

Il tempo passa. Comperò qualcosa da 
mangiare e da bere. Le ore passano ed 
effettivamente arrivano le 16. Arriva prima la 
donna delle pulizie che lava il pavimento … poi 
arrivano tanti pazienti … quindi il dottore sta 
davvero arrivando.  

Ed arriva. Un uomo alto, di circa 40 anni.  
Ma non trova le chiavi del suo studio. Nè la 

donna delle pulizie, né la segretaria, né un 
ragazzo che gli fa’ da assistente e fa’ le punture, 
trovano la chiave. E il dottore indispettito se ne 
va. 

Dove va?! Per fortuna dopo un quarto d’ora 
trovano la chiave e cominciano a cercarlo per 
telefono e dopo un altro quarto 
d’ora arriva.  

Ma cominciamo ad entrare tutti 
tranne noi! Al che faccio notare che 
noi eravamo lì da 4 ore! E 
finalmente la segretaria mi viene a 
dire che - essendo uno studio 
privato - devo pagare la tessera di 
ingresso e aspettare così il mio 
turno.  

Ma nessuno mi aveva detto 
niente. Pertanto pago questa 
tessera e aspetto praticamente 
quasi un’altra ora. Finalmente 
arriva il nostro turno. Ero già deciso 
di andare via, ma per fortuna non 
ho seguito il mio istinto negativo. 

L’ortopedico si è dimostrato 
molto disponibile. Aveva già visto 
l’anno prima il bambino e si 
ricordava del caso, ma ha 
cominciato a lamentarsi che la 

famiglia era scomparsa. Non mi ha detto nulla di 
nuovo. Purtroppo gli anuak non hanno costanza e 
- soprattutto - quando finiscono i soldi 
interrompono tutto.  

Così mi dice che l’osso è fortemente infettato e 
quello nuovo è cresciuto storto: occorre anzitutto 
aggredire l’infezione e poi rimuovere l’osso nuovo 
che si sta formando in modo sbagliato e mettere 
in asse le ossa. Quindi un intervento chirurgico. 

E lo farebbe lui! Bene, pensavo di dover 
andare in un grosso ospedale lontano, come 
Jimma o Addis Abeba. Ho voluto fidarmi di lui. 
Speriamo in bene.  

Ritorniamo quindi a casa e il giorno dopo 
facciamo ricoverare Nyikwo per iniziare la terapia 
antinfiammatoria. In Etiopia si paga tutto: diaria 
giornaliera, medicine, interventi chirurgici … Per 
fortuna non cifre esagerate, ma si paga. Io posso 
pemetterlo, ma loro? 

Così mentre saluto la madre, arriva il padre di 
Nyikwo: bello che si interessi del figlio, non è 
scontato. La stanza potrebbe essere migliore, ma 



 

ho imparato a vedere il bicchiere mezzo pieno. 
Il giorno dopo ritorno a trovare Nyikwo 

portando due suoi amici per fargli un po’ di 
compagnia. Vado anche per farmi vedere dagli 
infermieri e dai medici, in modo da fargli capire 
che ci tengo che le cose siano fatte al meglio. 

La gente spesso è fuori dalle stanze, seduta 
sui marciapiedi e camminamenti, soprattutto nelle 
ore calde. Inoltre si fanno portare pentole e ciò 
che serve per fare da mangiare. Per cui l’esterno 
dei reparti sembra un campeggio! 

Nyikwo è molto contento di vedermi e di 
vedere i suoi amici. E’ in stanza con un altro 
bambino anuak della sua età e un bambino 
appena più grande “nuer”. Ovviamente ha fatto 
amicizia subito con il bambino anuak e ha 
ignorato quello nuer. Ho distribuito biscotti a tutti, 
anche al bambino nuer e ai suoi fratelli. Ho colto 
l’occasione per far notare come tutti siamo buoni 
o cattivi, felici o infelici, sani o 
malati, al di là dell’etnia a cui 
apparteniamo.  

E così, mentre i bambini 
provano a giocare, vengo 
avvicinato da diverse persone che 
- dopo essersi informate su chi 
sono - cominciano a chiedermi di 
interessarmi presso i dottori per il 
loro figlio, o marito, o fratello … Mi 
rendo conto che ci sarebbe 
bisogno di alcune persone che in 
ospedale aiutassero i pazienti e i 
familiari a capire cosa sta 
succedendo, cosa si sta 
aspettando, come sta andando la 
cura … E soprattutto di quanti 
soldi c’è bisogno! 

La gente ha intuito che io 
potevo essere un aiuto e ha 
cercato di avvicinarmi. Un po’ li ho 
ascoltato, un po’ non capivo 
niente, un po’ ho detto che avrei 
cercato di parlare con i medici 
anche del loro caso.  

A quel punto incontro Athow, una delle 
mie insegnanti che probabilmente ha 
saputo che ero in ospedale. Le voci 
corrono! Ha partorito una bambina ed è in 
ospedale perché è molto piccola.  

Sapevo che fosse in ospedale, ma non 
sapevo dove. Per cui ho colto l’occasione 
per andare a vedere la piccola AJULU, che 
vedete nella foto qui a fianco. E’ veramente 
piccola, ma sembra stia reagendo bene.  

Ho raccontato come anche io sono nato 
molto piccolo, ma dopo tre mesi di 
incubatrice, ce l’ho fatta e sono ancora qui. 
Spero sia la stessa cosa per Ajulu. 

Questa visita mi ha permesso di vedere 



il reparto di neonatologia. Mi ha stupito: è 
completamente nuovo, sistemato bene, le culle/
incubatrici sembrano adatte. L’unica cosa è il via 
vai della gente senza nessun problema. Un po’ 
di cautela la preferirei, ma conoscendo la 
mentalità africana credo sia impossibile impedire 
alla gente di andare a vedere i bambini quando 
vogliono! 

Così, con gli auguri, saluto Athow e la 
bambina Ajulu e ritorno 
da Nyikwo.  

Appena ritornato, mi 
sta aspettando una 
donna di Abol. La 
madre ERUTH è 
ricoverata. E’ una 
donna cattolica che 
conosco, che avevo 
portato dalle Suore di 
Madre Teresa di 
Calcutta e di cui non 
avevo più sentito nulla. 
Me la ritrovo in 
ospedale. La figlia mi 
dice che - come il solito 
- non ha i soldi per le 
medicine. In più non ci 
sono nella farmacia 
interna dell’ospedale e 
bisogna andarle a 
cercare in una qualche 
farmacia di Gambella.  

Prendo la ricetta e 

vado in cerca delle medicine e le trovo. 
Le porto in ospedale ma Eruth non la trovo 

messa molto bene. Credo si tratti di vermi 
all’intestino o cose del genere. Ha una pancia 
molto gonfia. Il respiro è debole. Ha bisogno di 
sangue.  

Torno a casa portando nel cuore tutte queste 
persone per ritornare nei giorni successivi a 
vedere come le cose procedono. 



Una cena fraterna è stata l’occasione per 
salutare due suore di Madre Teresa di Calcutta 
destinate ad un altra comunità. 

Si tratta di suor Merciana, del Kenya e suor 
Giuliani, dell’India. La prima è stata trasferita in 
altra comunità in Etiopia, la seconda andrà a 
studiare.  

Mi ha sempre colpito l’obbedienza di queste 
suore: ricevono il comunicato di trasferimento e 
devo partire entro una settimana. Nessun tempo 
per festeggiare, ringraziare, salutare … Anche noi 
abbiamo dovuto organizzare dall’oggi al domani 
una serata per esprimere la nostra riconoscenza. 
E sempre con il sorriso sulle labbra. 

Il compound delle suore di Madre Teresa di 
Calcutta di Gambella è molto grande: ospita 
centinaia di malati, ha una scuola dell’infanzia 
con più di 200 bambini, vanno a tenere la 
catechesi in tantissime parrocchie della diocesi, 
gestiscono la liturgia della cattedrale, … 

Dormono tutte insieme in camerata, vivono in 
modo povero con i poveri. Si alzano presto il 
mattino per la preghiera e poi fino a sera sono 
immerse nelle varie attività. Vivono di 
provvidenza. 

Credo sia uno dei pochi ordini religiosi al 
mondo che non soffra di mancanza di vocazioni. 

Nel salutarci hanno espresso un particolare 
ringraziamento che anche altre suore partite in 
questi anni hanno fatto: a Gambella, e solo a 
Gambella, le suore sono coinvolte direttamente 
nella pastorale, invitate ai momenti di cena e di 
festa, rese partecipi degli eventi diocesani. Ho 
sempre pensato che questo doveva essere 
normale nella Chiesa, ma a quanto pare non è 
così dappertutto. Sono pertanto orgoglioso che a 
Gambella, pur con tutti i problemi che ci sono, 
sappiamo essere una diocesi accogliente, che si 
sforza di lavorare insieme, che non considera 
qualcuno di serie A e altri di serie B, che gioia e 
fatiche sono partecipi a tutti. 

Diverse volte ho portato persone malate dalle 
suore: se ne prendono cura con amore, 
portandoli a fare analisi in ospedale, arrivando ad 
una diagnosi e facendo di tutto per la cura. La 
loro porta è sempre stata aperta, con grande 
disponibilità e generosità.  

Gli ultimi degli ultimi sanno che almeno da loro 
possono trovare qualcuno che ti apre la porta, ti 
ascolta e cerca, nei limiti delle sue possibilità, di 
aiutarti. E ogni giorno hanno una lunga fila alla 
loro porta. 

Che Dio benedica queste due suore e tutte le 
suore di Madre Teresa di Calcutta, alla quale la 
Chiesa di Abol - tra l’altro - è dedicata. 

giovedì
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Il 31 ottobre è ricorso il primo anniversario 
della venuta del Vescovo Roberto a Gambella. 

L’ho invitato a pranzo ad Abol, per festeggiare 
questo primo anno di attività pastorale tra noi. 
Dopo aver celebrato in Cattedrale a Gambella, mi 
ha raggiunto insieme ad un altro sacerdote 
italiano, Abba Ermanno. Niente di eclatante, 
semplicemente lo stare insieme a mangiare 
qualcosa di buono italiano. 

Un anno sicuramente impegnativo, perché 
tante erano le attese nei confronti del nuovo 
Vescovo, dopo aver vissuto per circa cinque anni 
senza. Tanti anche i confronti con il precedente 
Vescovo, molto più disponibile a elargire con 
abbondanza. I tempi sono cambiati, le risorse 
sono meno, ed è anche giunto il momento di 
prendere in mano responsabilmente la diocesi, 
anche da un punto di vista economico. 

Alcuni arrivi stanno caratterizzando l’impegno 
del Vescovo a trovare nuove risorse umane, oltre 
che finanziarie: dovrebbe arrivare una comunità 
di suore salesiane, dovrebbe arrivare una 
comunità di preti e suore missionari indiani, è 
stato accolto come diocesano Abba Ermanno. 
Contemporaneamente sono stati mandati a 
studiare Abba Tesfay e Abba Nezenet, e 
prossimamente anche Abba Zihade.  

Due seimaristi stanno studiando ad Addis 
Abeba, uno anuak all’ultimo anno e uno nuer al 
primo anno. Sei seminaristi stanno studiando a 
Gambella nel seminario minore, preparandosi per 
andare ad Addis Abeba. 

La partenza di Abba Tesfay, precedente vicario 
generale, lo ha lasciato un po’ sguarnito: hanno 
condiviso quasi un anno insieme per il passaggio 

delle consegne, ma ora è il Vescovo che deve 
prendere il mano la gestione della diocesi. Non 
che non ne sia capace, ma prima aveva una 
valida spalla che ha fatto praticamente da 
Vescovo per cinque anni e, quindi, sapeva ogni 
cosa riguardante preti, laici, gestione della 
parrocchie, della diocesi … 

Ora ha nominato Abba Filippo come vicario 
generale che lo sosterrà nel governo della 
Diocesi. 

Abuna Roberto, così è chiamato qui il 
Vescovo, è comunque una persona determinata, 
da tantissimi anni in Etiopia, abituato a dover 
affrontare problemi ed avversità. Non è il tipo che 
si tira indietro, anche se - potendo - evita di 
andarsi a cercare problemi! Sta cercando di 
creare i suoi collaboratori e una organizzazione 
efficiente della diocesi. Ha rinnovato gli uffici 
diocesani, dando un giro di vite ad alcune 
inadempienze e inefficienze. 

E’ un buono, un mite, per cui non cerca lo 
scontro. Ha accolto la richiesta di alcuni preti di 
un periodo di riposo o di studio. Nello stesso 
tempo, ha insistito per il rimanere dei parroci il più 
possibile nelle proprie parrocchie e non rimanere 
“parcheggiati” gran parte della settimana a 
Gambella. Il Vescovo Angelo, suo predecessore, 
voleva tutti i preti a Gambella dal lunedì a metà 
settimana: questo perché era all’inizio e voleva 
fare gruppo e formare personalmente i preti che 
aveva raccolto il giro dall’Etiopia per poter iniziare 
la diocesi. Ora non c’è più questo bisogno, o per 
lo meno è ridotto. 

Auguri allora, Abuna Roberto, e buon lavoro! 

domenica
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Purtroppo Eruth e Ajulu non ce l’hanno fatta. Vi 
avevo raccontato di loro nell’articolo sulla mia 
settimana in ospedale.  

Malgrado avessi provveduto alle medicine di 
Eruth, anziana parrocchiana di Abol, domenica 31 
ottobre è morta. La famiglia ha spontaneamente 
subito chiesto che venisse portata in chiesa per la 
preghiera funebre. Questo mi ha colpito: solo 
dieci giorni prima avevo celebrato il primo 
funerale in chiesa per il piccolo Abirac senza 
aspettarmi che questa pratica diventasse così 
presto familiare per un cattolico. Aperta la strada, 
sembra sia possibile far entrare nell’abitudine 
della gente cattolica la preghiera per i defunti in 
chiesa, pur lasciando poi la tradizionale sepoltura 
vicino alla capanna. 

Due giorni dopo, il 2 novembre - visto che 
sono in ritardo a spedire Abol News di ottobre - 
anche la neonata Ajulu ha raggiunto il Signore. 
Nata piccola, molto piccola, ha lottato ma 
probabilmente non aveva le risorse necessarie. 
Pur essendo ricoverata in un reparto che mi 
aveva colpito per l’efficienza, probabilmente le 
complicazioni erano maggiori delle opportunità. 

Anche per lei la preghiera è stata fatta in 
chiesa: il giorno prima ero andato a trovarla e 
avevo detto alla madre che sarei tornato per 
battezzarla … non si sa mai! Purtroppo ho 

tergiversato troppo! Sembrava andare tutto bene, 
sembrava fosse solo una questione di tempo e di 
pazienza. Io stesso sono nato molto piccolo, 
dichiarato spacciato dai medici ai miei genitori, e 
sono ancora qui! Io sì, Ajulu no! Probabilmente 
non abbiamo avuto le stesse possibilità: non è la 
stessa cosa nascere a Mantova o a Gambella! 
Non hai le stesse opportunità! 

Ovviamente i genitori desideravano il 
battesimo e quindi - secondo la tradizione 
cristiana - il battesimo di desiderio è come averlo 
ricevuto. E comunque non avrei avuto alcun 
dubbio che Ajulu è con il Signore! 

La coppia ha già un altro figlio, Jeremaya, e 
credo proprio non si scoraggerà, anche se ogni 
figlio è sempre unico e irripetibile. Una cosa che 
mi colpisce in Etiopia è come le madri dicano il 
numero dei figli che hanno, inclusi quelli morti. In 
Italia non accadrebbe. I figli morti, soprattutto se 
piccoli, non fanno parte del numero. Sembra 
abbiamo pudore di nominarli, sembra riaprire una 
ferita, sembra mettere in imbarazzo gli altri che ci 
ascoltano. In Africa non è così. La morte fa parte 
quotidianamente della vita che viene vissuta e 
affrontata in modo molto diverso. 

Questo però non deve rassegnarci e 
disimpegnarci a far studiare giovani come medici, 
a prepararli bene perché la situazione migliori. 

domenica
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E’ ancora complicato raggiungere Pokong, 
anche se in ottobre è stato quasi sempre 
possibile. Le piogge cominciano a diradarsi e la 
strada più praticabile. Rimane lo scoglio del ponte 
al villaggio di Lagaburi, due chilometri prima di 
Pokong. Qui occorre fermarsi, lasciare la 
macchina, e proseguire a piedi, adesso spesso 
camminando nell’acqua, anche se si sta sempre 
più ritirando. 

Questo impedisce molte cose: poter 
raggiungere la terra con il trattore per lavorarla, 
poter raggiungere il compound con materiale per 
fare lavori di manutenzione necessarie alle 
strutture e al pozzo, poter portare cose 
necessarie alla vita quotidiana della gente. 

Mi sto rendendo conto che devo anche fare un 
salto di qualità: devo riuscire a poter cominciare a 
celebrare con costanza la Messa, distinguendo il 
momento della catechesi aperta a tutti (con 
l’obiettivo di ottenere i famosi biscotti nutrizionali) 
dalla Messa aperta ai battezzati, portando a 
ricevere la Comunione almeno i più grandi. Lo 
scoglio principale è la lingua: come tradurre la 
celebrazione in komo: anche solo per il Padre 
nostro mi sono stati necessari alcuni mesi, e ogni 
volta c’era da discutere perché qualcosa non 
andava bene. Però, pur sapendo di questa 
difficoltà, l’obiettivo vuole essere questo. Ciò 

richiederà anche andare a Pokong due volte alla 
settimana, con la strada che mi ritrovo: una per la 
catechesi, una per la Messa. Qualora il ponte 
fosse in breve finito, visto che alcuni lavori sono 
stati cominciati, tutto diventerebbe più facile e 
possibile.  

A fine novembre dovrebbe venire a Gambella 
una delegazione francese che ha sostenuti 
diversi anni fa la costruzione del salone/scuola di 
Pokong e del magazzino: da anni non vengono e 
ora si sono sognati di venire a controllare quello 
che è stato fatto! Ovviamente non sapevo nulla di 
questo e ora mi trovo impreparato a mostrare loro 
una struttura in ordine, ma questo non per colpa 
mia! L’avevo già trovata in situazione precaria, la 
difficoltà delle comunicazioni ha rimandato ogni 
intervento migliorativo. Speriamo siano 
comprensivi e non creino problemi! 

Sto tentando di riaprire la scuola, ma è molto 
difficile trovare insegnanti disposti ad andare a 
Pokong: qualora ne trovassi uno, dovrei tenerlo 
sotto costante osservazione, perché il gioco al 
ribasso è sempre presente! 

Speriamo che la situazione piano piano si 
sistemi e possiamo far crescere anche questa 
comunità, che continuamente fa i confronti con 
Abol e mi rimprovera quanto faccio ad Abol e 
quanto non faccio per loro. Un po’ di pazienza! 
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Da sabato 4 a mercoledì 8 dicembre, il 
Vescovo Marco sarà ad Abol. Ormai è ufficiale e 
confermato con l’acquisto del biglietto aereo! 

Verrà con don Matteo Pinotti - già missionario 
fidei donum in Etiopia, ora delegato per la 
pastorale diocesana -, con Renato Gandolfi - 
segretario della sezione pastorale diocesana -, 
Alberto Scandolara - presidente dell’Associazione 
Abramo che si occupa delle opere segno 
caritative della Diocesi di Mantova. 

Resteranno pochi giorni, ma che 
permetteranno di visitare Abol, partecipare alla 
catechesi e ai momenti di preghiera, vedere la 
scuola e la vita dell’oratorio e il villaggio. Inoltre 
parteciperanno alla preghiera nel villaggio di 
Pokong. Il martedì 7 celebreremo solennemente 
la benedizione della chiesa di Abol, insieme al 
Vescovo di Gambella e ai preti, suore, religiosi e 
rappresentanti delle parrocchie della diocesi. 

Vivremo anche un incontro di 
confronto con il Vescovo e i 
principali operatori pastorali, 
cercando di rinsaldare il legame di 
scambio tra le due diocesi. 

Visiteremo anche il compound 
della Suore di Madre Teresa di 
Calcutta e dei Salesiani a 
Gambella. 

Credo sia anzitutto importante 
che “respirino” il clima dell’Africa, 
non tanto il caldo della stagione, 
ma il ritmo della vita della gente e 
della comunità cristiana, 
incrociando gli sguardi e i sorrisi, 
ascoltando le eventuali lamentele 
e il grido dei poveri, camminando 

mano per mano con bambini, giovani, adulti e 
anziani di un mondo tanto diverso ma ricco della 
presenza di Dio. 

Ringrazio da subito il Vescovo Marco per aver 
voluto iniziare la sua visita pastorale della Diocesi 
da Abol: in fondo, in un certo senso, è pure una 
sua parrocchia! Qui c’è un suo prete! Qui c’è il 
cuore, la preghiera, il sostegno economico di 
tante persone, gruppi e parrocchie mantovane. 
Qui c’è un po’ Mantova e vorremmo che Abol 
fosse di più a Mantova, in uno scambio di doni. 

Speriamo che la situazione politica interna 
all’Etiopia non impedisca questa venuta. La 
situazione è molto in evoluzione e non chiara. Ad 
Abol non risentiamo di nulla, ma per arrivare ad 
Abol bisogna passare per Addis Abeba. 

Chiedo a tutti la preghiera per questa terra e 
questa gente e perché questo incontro segni il 
consolidarsi della fraternità tra le nostre chiese.

sabato
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Mi ha sempre colpito uno studio di pedagogisti 
che affermavano: “L’idea di Dio si forma nel 
bambino nei primi sei anni di vita. Se in quella 
fase della vita viene assimilata una erronea 
concezione di Dio, dopo è praticamente 
impossibile riuscire a correggerla”.

Lo stesso Freud affermava che le “mappe” 
fondamentali della vita si delineano nei primi sei 
anni di vita. Altri più recenti psicologi sono ancora 
più radicali: “nei primi tre anni”.

Non mi interessa in questa sede discutere su 
chi ha ragione, ma riflettere sul fatto che in Italia 
si inizia la catechesi a sei anni - se va bene - se 
non a sette/otto anni. Praticamente, quando i 
giochi sono già stati fatti e finiti!

Avevo tentato in Italia, nel periodo in cui ero 
parroco, di fare qualche incontro per i bambini dai 
3 ai 6 anni, soprattutto per incontrare le famiglie e 
iniziare un certo percorso. Ho sempre trovato 
molte difficoltà e poca adesione, perché il 
pensiero comune era “sono troppo piccoli”. Solo 
le famiglie cattoliche praticanti, quelle che ci 
tengono a portare i loro figli piccoli anche alla 
messa domenicale, avevano intuito l’importanza 
di questi incontri. 

Ma non è proprio questo periodo della vita di 
un bambino il tempo dei “perché”? Non si tratta di 
fare catechismo in senso stretto e tradizionale, 
ma di aiutare i più piccoli a “respirare” un clima di 
comunità radunata attorno al suo Signore, 
“assaporare” la bellezza di famiglie che si 
ritrovano per crescere insieme, grandi e piccoli.

Non è forse vero che già da molto piccoli 
“sentono” il Natale, la Pasqua, il mese di maggio, 
la fiera patronale del paese? Non è forse vero 
che fin da piccoli si interrogano sulla morte, sulla 
vita, sul bello, sul bene, sul vero? Non è forse 
vero che fin da piccoli amano accendere una 
candela in chiesa, mandare un bacio a Gesù, 
farsi il segno della Croce? Non è forse vero che 
riconoscono i segni della nostra fede, come la 
croce o una immagine sacra esposta in casa, la 

corona del rosario … infine non è forse vero che 
vedono - o non vedono - i loro genitori pregare o 
vivere la domenica come giorno del Signore?

In Italia sostenevo che a sei anni, quando 
iniziavo ufficialmente “catechismo”, arrivavano 
dei “piccoli atei”: e lo dicevo con affetto, non con 
giudizio. E non si trattava di fare catechismo, ma 
prima evangelizzazione. Molti bambini non erano 
mai entrati in chiesa, men che meno andati a 
Messa. Non sapevano chi era un prete, non 
sapevano praticamente nulla di Dio o di Gesù. 
Figuriamoci dello Spirito Santo! E la richiesta 
“latente” dei genitori era la preparazione ai 
sacramenti. Ma se non avevano neanche le basi 
fondamentali, come prepararli all comunione o 
alla cresima? E non si trattava solo di 
“conoscenze” mancanti, ma di una “pratica” di 
vita cristiana assente. 

E noi continuavamo a fare catechismo, a 
insegnarli delle “cose” da sapere quando la loro 
vita andava per tutt’altre direzioni!

La Chiesa Italiana da decenni parla di 
“iniziazione cristiana”, cioè di “iniziare” una 
persona alla vita cristiana. Si tratta di un primo 
annuncio della fede, un accompagnare ad 
acquisire stili di vita, creare una “mentalità di 
fede”. L’aspetto positivo era che difficilmente i 
bambini avevano un idea sbagliata di Dio, 
semplicemente non l’avevano! I genitori invece 
spesso avevano un vissuto cristiano molto 
problematico se non negativo, mai però messo in 
discussione e riappropriato. 

In Africa mi sono ritrovato in una situazione 
simile. Il contesto non è cristiano, ma per lo meno 
“aperto” all’esperienza di Dio. Anzi, nessuno 
mette in discussione l’esistenza di Dio. Ma quale 
Dio? Tante chiese: quella “ortodossa” etiope (la 
maggioritaria), quelle “protestanti” (suddivise in 
tantissime denominazioni), quella cattolica 
(minoritaria). E la fede musulmana che sta 
prendendo sempre più piede in Etiopia, anche se 
non in particolare modo a Gambella. 



Si tratta quindi di un territorio di prima 
evangelizzazione e di chiarificazione della fede 
della chiesa cattolica nella varietà delle offerte 
religiose.  

Come fare prima evangelizzazione? Per chi 
viene dall’Italia, abituato a fare catechesi, gruppi 
formativi, … risulta difficile “non dare per scontato 
niente” e partire praticamente da zero. O meglio: 
valorizzare il “senso” di Dio che esiste già nel 
cuore della gente e fargli scoprire che ha il volto 
del Dio di Gesù Cristo.  

Frequentare l’oratorio della Chiesa Cattolica di 
Abol è quasi automaticamente sentirsi dentro la 
Chiesa Cattolica stessa. Starne fuori, è rifiutare la 
Chiesa Cattolica e considerarla luogo di 
perdizione e di “compravendita” della fede con i 
biscotti! Ma è normale che i bambini che vengono 
nella scuola cattolica chiedano prima o poi di 
ricevere il battesimo, magari stoppati poi dai 
genitori protestanti o ortodossi! E’ normale che i 
lavoratori chiedano di ricevere il battesimo, per 
poi abbandonare la chiesa una volta licenziati o 
terminato il loro lavoro! Dove sei, dove vivi, dove 
frequenti, diventa il tuo mondo: e se è colorato di 
“cattolico” è normale prendere “tutto il pacchetto”, 
quindi non solo la scuola, il gioco, l’estate … ma 
anche la religione.  

Questa può essere una ambiguità, ma anche 
un enorme “cavallo di troia” con cui entrare nelle 
relazioni e farle crescere verso la maturità di 
fede. Sicuramente l’incostanza degli anuak nel 
portare avanti gli impegni, nel non vivere sempre 
nello stesso luogo, porta ad avere cammini 
traballanti e sempre da riprendere e rimotivare. 

Altro aspetto difficoltoso è il ruolo della 
famiglia. La fede è una questione personale. Un 
bambino chiede il battesimo: se la famiglia non 
appartiene in modo convinto ad altre chiese, lo 
lascia libero. E non partecipa al suo cammino, 
men che meno alle celebrazioni. Quindi non si 
può chiedere un coinvolgimento della famiglia, a 
meno che sia cattolica. Ma anche in quest’ultimo 
caso, non esiste un coinvolgimento attivo: sia 
perché il padre è spesso assente, sia perché la 
madre è presa dall’inventarsi come sbarcare ogni 
giorno il lunario. Anche a Messa o alla catechesi, 
se tuo figlio si sta comportando male, nessuno 
interviene.  

Lavorare sui bambini può risultare frustrante: 
la famiglia ha comunque un grande peso su di 
loro e può lasciarli effettivamente liberi o anche 
distruggere il lavoro di anni con un semplice 
spostamento indiscusso in altri villaggi. 

Ma la pianta, fin quando è tenera, è bene 
tirarla su dritta! E non avendo la concorrenza 
della televisione, del computer e dei videogiochi, 
di internet e dei social, delle società sportive … si 
ha campo aperto di lavoro! Ma rimane la 

concorrenza della vita quotidiana: dove andare a 
prendere l’acqua, essere bloccati dalla pioggia, 
dover andare a fare il bucato al fiume, dover 
prendersi cura del fratello più piccolo … sono tutti 
motivi che portano ad essere assenti a Messa e 
agli incontri di evangelizzazione o catechesi. 

Dio rimane comunque presente e punto di 
riferimento della loro vita: nel bene e nel male. E 
non c’è nessun problema a riprendere un 
percorso anche dopo mesi o anni come se fosse 
stato interrotto il giorno prima! I cammini lunghi 
non funzionano: troppi incontri per troppi mesi o 
anni non portano da nessuna parte. Per un 
popolo che vive dell’oggi e del “domani non c’è 
certezza”, è sufficiente arrivare causalmente a 
Messa dove vengono celebrati i battesimi che si 
siede tranquillamente nei banchi di coloro che lo 
stanno ricevendo. E questo sia piccoli che adulti! 
E se glielo neghi, non capiscono il perché e 
rimangono offesi! 

La mia mentalità da chiesa italiana mi porta a 
vivere molto il sacramento come punto di arrivo 
di un percorso, mentre per gli anuak è 
semplicemente una tappa/dono da accogliere e 
di cui poter “godere” gli eventuali vantaggi: sono 
cattolico, quindi posso “rubare” nel campo di 
mais della chiesa cattolica, posso andare a 
prendere l’acqua gratis, posso lavare le mie cose 
nel compound della chiesa cattolica, posso 
chiedere dei servizi gratuiti, posso “infilarmi” alle 
feste dove viene distribuito cibo anche se io non 
faccio parte del gruppo interessato! 

Se non c’è un vantaggio concreto, che senso 
ha essere cattolici? Certo i vantaggi “spirituali” 
vengono colti solo molto tempo dopo, e 
soprattutto dopo aver ottenuti i vantaggi 
“materiali” che sono oggetto di preoccupazione 
giornaliera: cosa mangerò? mi ammalerò? con 
chi dovrò lottare oggi? chi insidierà alle mie cose 
e alla mia famiglia?  

Cosa significa allora che Gesù faceva “prima 
evangelizzazione”? Cosa significa partire dalla 
vita della gente e rispondere alle loro esigenze 
reali? Anche Gesù dava da mangiare, guariva, 
liberava dal male, aiutava i poveri … e il pane si 
trasformava in “pane di vita”, la salute fisica si 
trasformava in “salvezza” e capacità di seguirlo, il 
perdono o l’esorcismo si trasformava in ripresa di 
un cammino frenato e senza fiducia, il povero si 
trasformava in esempio di vita perché non 
preoccupato di avere certezze economiche ma 
affidato completamente alla provvidenza dei 
Padre … 

Ma questa “prima evangelizzazione” non 
riguarda forse sia l’Italia che l’Africa? Certo in 
contesti molto differenti, ma molto hanno da 
scambiarsi e da arricchirsi reciprocamente. 
L’Africa non può forse dire all’Italia: “non 
preoccuparti subito di dare i sacramenti alla 
gente ma parti con fiducia ad evangelizzare, 
cominciando dai piccoli? E l’Italia non può dire 
all’Africa: “noi stiamo perdendo il contesto 
cristiano, in Africa forse lo avete ancora e potete 
usarlo come punto di forza? 



 

A dire il vero, ad Abol non ci sono le 
castagne! Avrei dovuto dire “beccate nel 
mais”! 

Sì, ben nove donne abbiamo trovato a 
rubare il mais nei giorni in cui lo stavamo 
raccogliendo! E di esse diverse cattoliche! 

Ma chissà quanto altro mais era già 
stato rubato in precedenza, da loro e da 
tante altre e altri. 

Più che di arrabbiatura, si tratta di 
“amarezza”. Diverse di loro hanno i figli che 
vengono nella scuola cattolica: possibile che 
non capiscano che se rimane qualcosa dalla 
vendita di quel mais, è tutto per la scuola, per 
l’oratorio, per le attività che i loro figli e loro 
stesse frequentano? 

Mi rendo sempre più conto che per la 
gente il fatto che tu hai, in questo caso il 
mais, è sempre tanto, e se sottraggono un 
po’ non cambia niente! 

E il senso della proprietà altrui proprio non 
esiste! Diverse domeniche ho motivato, 
durante la Messa, al rispetto del mais, 
dicendo che non era per me, ma per la vita 
della parrocchia. Per cui confidavo nella 
responsabilità almeno dei cattolici! Invece, 
persino una mia ex-dipendente era uno di 
loro! 

Quattro sono riuscito a incontrarle, cinque 
si sono date alla macchia. Pur viste, 
riconosciute, fermate, vengono comunque 
lasciate libere di andare a casa perché - mi 
dicono - sono madri di famiglia! Con 
l’impegno di presentarsi il giorno dopo. Infatti, 
quattro su nove si sono presentate il giorno 
dopo! 

Ho cercato di spiegare loro la gravità del 
fatto e di aver rubato a loro stesse! Preciso 
che nessuna di loro è alla fame. E di fronte a 
chi ruba, tutti ridono, sia per l’imbarazzo ma 
anche affermando che è normale e cosa c’è 
di sbagliato? 

Ho chiesto loro di venire a lavorare tre 
pomeriggi gratuitamente: stavamo 
raccogliendo il mais. Si trattava di un gesto di 

ammissione di errore e di “riscatto”. Hanno 
rifiutato. Ho chiesto allora i soldi del mais che 
avrebbero rubato. Ma mi hanno detto che nel 
loro sacco c’era solo poco mais perché 
stavano iniziando. Quindi avrei dovuto 
aspettare che lo riempissero per ottenere un  
risarcimento maggiore? Mi è stato persino 
detto che “qualcuno” aveva detto che 
avevamo finito di raccogliere e che erano 
andate a “spigolare”: ma non le abbiamo 
trovato nella zona dove avevamo raccolto, 
ma dove il mais era ancora tutto bello alto e 
ricco di pannocchie! 

A quel punto, se non accettavano un modo 
per “rimediare” al gesto fatto, si andava dalla 
polizia che avrebbe deciso. Così e stato. 

In Etiopia la polizia fa anche da “giudice” 
sulle piccole vicende quotidiane. Sapevo in 
partenza che avrei in quel caso perso, perché 
anche in altre situazioni il capo della polizia si 
era semplicemente messo a ridere!



 

Però non potevo lasciar perdere tutto e 
mandarle a casa come se niente fosse 
accaduto. 

Così raggiungiamo il posto della Polizia di 
Abol. Il capo è impegnato in una incontro in 
comune, per cui le mettono in prigione! In 
attesa dell’arrivo del responsabile.  

La cosa non mi entusiasmava, però 
qualche ora in prigione poteva “saziare” la 
mia fame di giustizia! 

Più tardi vengo chiamato dalla Polizia e di 
fronte al Capo racconto l’accaduto e il loro 
rifiuto di venire a lavorare gratuitamente per 
alcuni pomeriggi come “risarcimento”. 

Incredibile! Il Capo mi dà ragione! Fa’ una 
lunga ramanzina alle quattro donne (le altre 
cinque non si sono fatte trovare!) e mi chiede 
cosa doveva fare: trattenerle in prigione o 
lasciarle andare con l’impegno di presentarsi 
a lavorare il giorno dopo. Ovviamente chiedo 
che vengano rilasciate, sono “madri di 
famiglia”. Ma vado via soddisfatto perché una 
volta tanto trovo ragione. 

Il giorno dopo, nel primo pomeriggio, 
all’orario in cui solitamente iniziamo a 
lavorare, minaccia pioggia e comincia 

effettivamente a piovere. E non si 
presentano.  

“Piove”, mi dico. Verranno domani. 
Il giorno successivo non si 

presentano, pur essendo una bella 
giornata di sole. Andarle a cercare 
significava non poter seguire i lavori di 
raccolta, e solo io so guidare la 
macchina con cui raccolgo i sacchi del 
mais dal campo e li porto in parrocchia.  

“Verranno domani”, mi dico. 
Il giorno successivo non si presentano. 

Al che comincio a sentirmi preso per il … 
Se andavo dalla polizia, le avrebbero forse 

cercate, forse trovate e messe in prigione. 
Ma non era ciò che volevo. Ho pensato a 
quel punto di espellere i loro figli dalla scuola, 
ma non mi sembrava giusto che le colpe dei 
padri (o madri) ricadano sui figli. 

Al che ho ingoiato il rospo: l’unica 
“vendetta” è cacciarle da Messa o dal 
compound qualora venissero, ma credo 
proprio che per diverso tempo non si faranno 
vedere, neanche a prendere l’acqua.  

E così, il finale è peggio di quanto 
pensassi. 



ABOL E POKONG 

BILANCIO ANNO ETIOPE 2013 
(settembre 2020 - settembre 2021) 
in €, con cambio arrotondato a 50 birr=1 €) 

SPESE ORDINARIE 

Stipendi degli insegnanti  3600 
Stipendi assistenti   4000 
Stipendi guardie   1700 
Stipendi animatori oratorio  2000 
Stipendi due “bidelle"  1600 
Merenda scuola   4500 
Merende oratorio   1500 
Materiale pulizia e sapone      750 
Gasolio (macchina, trattore,  
generatore) Benzina  
(decespugliatore)   1200 
Manutenzione trattore e auto   600 
Luce elettrica     100 
Gas       300 
Manutenzione pozzi    120 
Manutenzione solar  1480 
Manutenzione generatore    170 
Pronto soccorso     740 
Internet e telefonia   1600 
Lavori pulizia compound    100 
Magliette scuola     950 
Quaderni scuola     280 
Magliette comunità     750 
Summer together  
(maglie a tutti, merende)  1800 
    ___________ 
              29840 

SPESE STRAORDINARIE 

Contributo nuova chiesa Pugnido 7200 
Acquisto nuova macchina           37000 
K-way (acquisto, trasporto, tax) 9400 
Sedie e banchi scuola  1300 
Fabbro (porte calcio, bagni …) 1300 
    ___________ 
              56200 

La raccolta del mais l'anno scorso era stata 
fatta “pagando” o in biscotti o in quaderni 
scolastici, e così avverrà anche quest’anno. 

A Pokong non c’è stata scuola, riprenderà 
quest’anno. 

ENTRATE (gennaio-settembre 2021) 

Conto diocesano  29900 
Gruppo missionario 28170 
    ______ 
    58070 

Nella mia ultima visita in Italia nel gennaio-
febbraio 2020 avevo raccolto circa 25000 € e 
anche negli anni precedenti le entrate erano 
state superiori alle spese, per cui tutte le spese 
sono state coperte e sono ancora a disposizione 
sul conto corrente diocesano 26600 €, mentre il 
Gruppo Missionario di Curtatone mi gira ogni 
mese quanto raccoglie sul conto corrente etiope. 

Ringrazio di cuore tutti i donatori, sia singoli 
che gruppi che parrocchie. Questo permette non 
solo di portare avanti la missione di Abol e 
Pokong ma anche sostenere qualche progetto 
diocesano, come una delle cappelle di Itang lo 
scorso anno e ora una cappella di Pugnido.  

La grande sfida rimane sempre quella di 
poter rendere sempre più autonome 
economicamente queste comunità, o per lo 
meno responsabilizzarle a questo scopo e non 
solo aspettarsi che sempre arrivino aiuti 
dall’esterno.  

So che la spesa della macchina è stata 
notevole, ma era veramente necessaria per la 
mia e altrui incolumità. Purtroppo tutto ciò che 
arriva dall’estero (e non esistono macchine di 
produzione etiope) viene caricato del 110% di 
tasse. Anche i k-way mandatomi quest’anno dal 
Gruppo missionario di Curtatone su mia 
richiesta, sono stati sovraccaricati. E in Etiopia 
non si trovano di decente qualità.  

Questi numeri sono sempre salvo errori o 
omissioni causate dalla mia reticenza, pur 
essendo diplomato in ragioneria, a gestire i 
soldi. Chi mi conosce, lo sa. 

Spero di potervi ringraziare di persona in una 
mia prossima venuta in Italia in gennaio-febbraio 
2022, Covid permettendo. 


